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EN TRES ACTOS Y EN PROSA, < **^ 
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rom 



JOSÉ ECHEGARAY 



Estrenado en Madrid, en el TEATRO ESPAÑOL, al 21 de Enero de 1877. 



SEXTA EDICIÓN. 



MADRID. 

IMPRENTA DE JOSÉ RODRÍGUEZ. 

Calvario, 18, principal. 



1884. 




PERSONAJES. ACTORES. 



DON LORENZO DE AVENDAÑO (I). Sa. Vico (D. Antonio]). 

ÁNGELA Sra. Marín. 

INÉS Srta. Contreras. 

LA DUQUESA DE ALMONTE Sra. Fenoquio. 

EDUARDO Sr. Calvo. 

JUANA Srta. Bolddis. 

DON TOMÁS Sr. Oltra. 

EL DOCTOR BERMÚDEZ Sr. Benavides. 

BRAULIO Sr. Riqüelme. 

BENITO Sr. Romea. 

UN CRIADO Sr. Castro. 



La escena en Madrid; en casa de D. Lorenzo. 



(i) Por enfermedad del señor Vico se encargó á la quinta 
representación del papel de D. Lorenzo, el Sr. Cepillo. 



Esta obra es propiedad de sa autor, y nadie podrá, si» sa per- 
miso, reimprimirla ni representarla en España y sas posesiones de 
Ultramar, ni en los paises con los cuales haya celebrados, 6 se cele- 
bren en adelante, tratados internacionales de propiedad literaria. 

El autor se reserva el derecho de tradaecion. 

Los comisionados de la Galería Lírico-Dramática, titulada El Teatro, 
de DON FLORENCIO FISCO WICH, sor los exclusivamente encargado» 
de conceder ó negar el permiso de representación y del cobro de los 
derechos de propiedad. 

Queda hecho e) depósi4^q*e hfárte4t'1%3 




AL EMINENTE ACTOR 

DON ANTONIO VICO. 

Cumplo deber ineludible, ejerzo acto de jus- 
ticia y procuro dar público testimonio de cuan- 
to admiro su gran talento y su inagotable ins- 
piración, dedicando á Usted esta obra, que fué 
la elegida para su beneficio y en que á tal al- 
tura raya Usted. 

Usted, que desde mi primer ensayo en El li- 
bro talonario, ha venido ganándome aplausos y 
triunfos; Usted, que ha sido sucesivamente so- 
bre la escena: el D. Carlos de Quirós de La es- 
posa del vengador, el Banquero de aquel epílogo 
de La última noche, el Fernando de En el puño 
de la espada, el Pablo de Cómo empieza y cómo 
acaba y el Lorenzo de Ó locura ó santidad, bien 
merece, y es harto humilde recompensa, ya lo 
conozco, á cambio de tantos y tantos arranques 
sublimes, de tantos y tantos gritos desgarrado- 
res, de tantas maravillas de expresión, esta 
muestra de mi gratitud, de mi admiración y de 
mi amistad. 



ACTO PRIMERO 



La escena representa el despacho de D. Lorenzo: forma octógona. — Á la 
izquierda del espectador, y en primor término, nna chimenea encendi- 
da: encima nn gran espejo de marco negro: en segundo término, una 
puerta. — Á la derecha, en primer término, otra puerta: en segundo 
término, una ventana. — En el fondo, la puerta principal. — En los dos 
chaflanes ó lados oblicuos del octógono, grandes estantes con libros.— 
Á la izquierda, una mes* de despacho con pupitre y sillón.— Á la de- 
recha, un sofá.— Sobre algunas sillas, sobre la mesa, en las repisas 
de los estantes y en las paredes, libros y objetos artísticos en confu- 
sión pero sin que aparezca recargado el conjunto.— El adorno, ele- 
gante y rico, pero de gusto muy severo: cortinajes y muebles oscu- 
ros.— Es dia de invierno: la luz muy escasa. 



ESCENA PRIMERA. 

D. LORENZO. 

Sentado á la mesa y leyendo atentamente. 

«Las misericordias, respondió don Quijote, sobrina, 
»sonlas que en este instante ha usado Dios conmi- 
ago, á quien, como dije, no las impiden mis peca- 
»dos. Yo tengo juicio^ ya libre y claro, sin las som- 
wbras caliginosas de la ignorancia, que sobre él me 
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»puso mi amarga y continua leyenda de los detes- 
tables libros de las caballerías. Ya conozco sus dis- 
parates y sus embelecos, y no me pesa sino que es- 
»te desengaño ha llegado tan tarde, que no rae deja 
•tiempo para hacer alguna recompensa leyendo otros 
•que sean luz del alma. Yo me siento, sobrina, á 
«punto de muerte; querría hacerla de tal modo, que 
» diese á entender que no había sido mi vida tan ma- 
»Ia que dejase renombre de loco; que puesto que lo 
»he sido, no querría» confirmar esta verdad en mi 

«muerte.» (Suspende la lectora y queda pensativo largo 

rato.) ¡Locura, luchar sin tregua ni reposo por la jus- 
ticia en esta revuelta batalla de la vida, como lucha- 
ba en el mundo de sus imaginaciones el héroe in- 
mortal del inmortal Cervantes! ¡Locura, amar con 
amor infinito, y sin alcanzarla jamás, la divina belle- 
za, como él amaba á la Dulcinea de sus apasionados 
deseos! ¡Locura, ir con el alma tras lo ideal por el ás- 
pero y prosaico camino de las realidades humanas, 
que es tanto como correr tras una estrella del cielo 
por entre peñascales y abrojos! Locura es, según 
afirman los doctores; mas tan inofensiva, y por lo vis- 
to, tan poco contagiosa, que para atajarla no hemos 

menester Otro Quijote. (Pausa. Después se levanta, Tie- 
ne al centro del escenario, y de nuevo se queda pensativo.) 

ESCENA II. 

D. LORENZO, DOÑA ÁNGELA, D. TOMÁS. 

Los dos últimos se detienen en la puerta de la derecha, primer término, 

y desde allí, medio ocultos por el cortinaje, observan á D. Lorenio. Éste 

en el centro y volviéndoles la espalda. 

Ángela. ¿Lo ve usted? Gomo siempre: leyendo y pensando, 
D. Tomás. Ángela, su esposo de usted es todo un sabio; pero no 
abusemos de la sabiduría. Si la cuerda, cuanto más 
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tensa, da sonidos más agudos, también con mayor 
facilidad se rompe; y al romperse, á la divina nota, 
sucede un eterno silencio. Mientras el cerebro se 
agita en sublimes espasmos, la locura acecha: no lo 

Olvide UStcd. (Pausa.) 

D. Loa. ¡Extraño libro, libro sublime! ¡Cuántos problemas 
puso Cervantes en ti, quizá sin saberlo! ¡Loco tu hé- 
roe! Loco, sí; loco. (Pausa.) £1 que no oyera más que 
la voz del deber al marchar por la vida; el que en 
cada instante, dominando sus pasiones, acallando 
sus efectos, sin más norte que la justicia, ni más 
forma que la verdad, á la verdad y la justicia acomó- 
dase todos sus actos, y con sacrilega ambición qui- 
siera ser perfecto como el Dios de los cielos... ese, 
¡qué ser tan extraño sería en toda sociedad humana! 
¡qué nuevo Don Quijote entre tanto y tanto Sancho! 
Y al tener que condenar en uno el interés, la vani- 
dad en otro, la dicha de aquel, los desordenados ape- 
titos de éste, las flaquezas de todos, ¡cómo su propia 
familia, á la manera del ama y la sobrina del andan- 
te caballero; cómo sus propios amigos, de igual suer- 
te que el cura y el barbero y Sansón Carrasco; como 
jayanes y doncellas, y duques y venteros, y moros y 
cristianos á una voz le declararan loco, y por loco él 
mismo se tuviera, ó al morir lo fingiría, porque le 
dejasen al menos morir en calma! 

D. TOMÁS. (Acercándose á D. Lorenso y poniéndole una mano en el 
hombro. Doña Ángela se aeerca también.) LoreUZO. 

D. Lor. (volviéndose.) Tomás... Ángela... ¿Estabais ahí? 

D. Tomás. Sí, escuchábamos á medias tu filosófico monólogo. Y 
¿á cuenta de qué son esos sublimes desahogos de 
mi buen amigo? 

D. Loa. Lecturas de Don Quijote, que se me suben á la ca- 
beza, y allá se mezclan con otras modernas filoso- 
fías, que andan vagando, como diría mi empeder- 
nido Doctor, por las celdillas de la sustancia gris. 
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D. Tomás. 
Ángela. 



D. Tomás. 
D. Lor. 

ÁNGELA. 
D. LOR. 

Ángela. 
D. Lor. 



Ángela. 
D. Lor. 
D. Tomás. 

D. Lor. 
Ángela. 
D. Lor. 
Ángela. 



D. Tomás. 



Gomo diría todo el que quisiera decir algo puesto 
en razón. 

¡Qué espanto! ¿Van ustedes á empezar una de esas 
interminables disputas sobre el positivismo y el 
idealismo y todos ios demás ismos del Diccionario, 
que son otros tantos abismos del sentido común? 
No se alarme usted, Ángela, que algo más intere- 
sante tengo que decir á Lorenzo. 
Y algo más urgente tengo yo también que pregun- 
tarte. (Á Tomás.) 

Ya lo creo: más interesante y más urgente que los 
disparates y embelecos de que se llenan ustedes la 
cabeza, es la salud de nuestra niña. 
¿Cómo encuentras hoy á la hija de mi vida? (Con 

afán.) 

¿Cómo está Inés? (Pausa.) 

¡Vamos!... ¡Responde!... ¡No nos tengas en esta 

ansiedad! (Nueva pansa. D. Tomás mueve la cabeza con 
aire de disgusto.) 

¡Don Tomás, por Dios! ¿Peligra acaso? 
¡Qué dices, mujer! No prenuncies esa palabra. 
Alto, alto. ¡Qué deprisa van ustedes! Es cosa grave, 
no lo niego. 
¿Qué dices! 
¿Qué dice usted! 

¿Cuál es su enfermedad? Qué nombre tiene? 
¿Cómo se cura? Porque debe curarse de algún modo. 
Es preciso, Tomás, es preciso que usted salve á mi 
hija. 

¿Cuál es su enfermedad? Una de las que causan más 
estragos entre los vivientes. ¿Qué nombre tiene? 
Amor, le llaman los poetas: nosotros los médicos le 
damos otro nombre. ¿Cómo se cura? Hoy por hoy 
con el cura; y es tan probado específico, que al mes 
de haberlo usado, ni memoria queda en ambos cón- 
yuges de la fatal dolencia. 
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Ángela. ¡Qué bromas tiene usted, don Tomás! Me ha dejado 
usted sin gota de sangre en las venas. 

I). Tomás, Ello es que hablando seriamente, y dadas las condi- 
ciones de esa niña, su temperamento nervioso, su 
sensibilidad extrema y ese su romántico amor, la do- 
lencia es grave; y si no se busca pronto remedio en 
la dulce calma de la vida conyugal, Ángela, amigo 
mió, me duele decirlo, p?.o el deber me lo ordena, 

no CUCnten COn lnesita. (Con seriedad.) 

D. Lor. ¡Tomás! \ 

Ángela . ¿Usted cree?. . . 

D. Tosas, Creo que Inés ha heredado la imaginación exaltada y 
fantástica de su padre; que hoy la liebre del amor 
circula por todas sus venas en olas de fuego. Y si no 
la casan ustedes, y muy pronto, con Eduardo; si ella 
llega á comprender que sus esperanzas no han de 
realizarse, los delirios de su fantasía y las violencias 
de su pasión, aunque n'osé en qué forma, sé por des- 
dicha que han de herirla de muerte. 

D. Loa. ¡Dios mió! 

Ángela. ¡Hija mía! 

D. Tomás. Ya saben ustedes mi opinión: opinión expuesta sin 
rodeos ni ambajes, cual lo exige lo urgente del caso 
y con la lealtad á que me obligan el cariño que nos 
une y el que profeso á esa inocente niña. 

ÁNGELA. (Á Lorenzo con tono resuelto.) TÚ lo has OÍdo: eS preci- 

so que lnesita y Eduardo se casen. 

D. Lor. Bien lo quisiera, Ángela. Eduardo es bueno, es 
inteligente, quiere á nuestra hija con delirio; pero... 

Ángela. Pero ¿qué? ¿Que no somos nobles y que la madre 
de Eduardo, la Duquesa viuda de Almonte, se opone 
á esta unión? Y ¿qué importa si él quiere > y no es 
ella la que ha de casarse? 

D. Loa. Ángela, piénsalo bien; ¡dar pábulo nosotros á la re- 
beldía deVhijo contra la madre!... 

Ángela, Piénsalo bien, Lorenzo; ¡sacrificar nuestra hija á las 
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vanidades de esa mujer? 

D. Lor. Lamentar vanidades y desdichas, cosa fácil me 
parece: buscar remedio al daño es lo que importa... 

Ángela. ¿Por qué no hablar á la Duquesa? Dicen que aparte 
de sus preocupaciones aristocráticas es buena mu- 
jer y que con delirio quiere á su Eduardo. Vas allá 
y le suplicas y le ruegas. 

D. Lor, ¡Yo suplicar! jYo rogar! ¡Humillarme yo! No soy yo 
ciertamente quien ha de ir á pedirle su hijo: ella es 
la que debe venir á mi casa á pedirme la mano de 
Inés. Las conveniencias socialos, el respeto á la 
mujer, mi propio decoro así lo exigen. 

Ángela. Aquí tiene usted al filósofo, al sabio, al hombre per- 
fecto, rebosando vanidad y Orgullo. (Dirigiéndose i Don 
Tomás que se habrá acercado á la mesa y estará hojeando 
libros.) 

1). Loa. Ángela, eres injusta: no es orgullo, es dignidad, 
dignidad, sí; porque no es decoroso que mendigue- 
mos para la frente de Inés, que en sí lleva la mejor 
corona, la corona ducal que desdeñosa nos niega 
otra familia; no es decoroso, repito, que vayamos de 
puerta en puerta, y menos si en sus dinteles hay 
labrados blasones, tendiendo la mano para que nos 
hagan la limosna de un nombre, cuando Inés tiene 
el mió, tan bueno, por limpio y por honrado, como 
otro cualquiera que lo sea mucho. 

D. Tomás. Lorenzo tiene razón; pero usted, Ángela, también 
la tiene. 

Ángela. Pues bien, no vayas tú: conserva incólume tu dig- 
nidad de sabio y de filósofo. Yo, que no soy más que 
una pobre madre, yo iré. Á mí no me causa sonrojo 
ir de puerta en puerta mendigando, no coronas ni 
blasones, sino la felicidad y la vida de mi hija. 

D. Lor. Ni á mí tampoco, Ángela: tienes razón. Diga el 
mundo lo que quiera, piense lo que pensare la Du- 
quesa, iré. ¿No es verdad que debo ir? Tú que tie- 
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nes un criterio recto y severo, y que juzgas de las 
cosas á sangre fría, dime tu opinión con franqueza. 

(Á Tomás.) 

Ángela, ¡Ah! ¡Qué hombre! ¡Pues no está discutiendo si debe 
ó no debe ir! Estas cosas, señor filósofo y señor ma- 
rido, se resuelven con el corazón, no con la cabeza. 
Mucho es que no empezaste á revolver librotes, 
buscando en ellos la solución del problema. Á mará- 
villa tengo, que no estés ya escudriñando si entre ios 
filósofos alemanes, ó entre los clásicos griegos, ó en 
la ininteligible maraña de tus obras matemáticas 
no hubo algún autor, que tratase concretamente el 
caso peregrino del futuro casamiento de la señorita 
doña Inés de Avendaño con don Eduardo de Almeida, 
duque de Almonte; y cuenta, que si por a más ¿, te 
demostrase alguno de tus predilectos sabios la 
inconveniencia del casamiento, por a más b, dejarlas 
morir á la pobre hija de mi alma. 

D. Lor. No te burles de mi, Ángela. Tú sabes que adoro á 
Inés. 

ESCENA III. 

' D. LORENZO, ÁMÍELA, D. TOMÁS, INÉS. 

Esla última entra por la derecha, primer término, al pronunciar D. Lo- 
renzo las últimas palabras, y se detiene al oir su nombre. 

D. Lor. ¡Qué es por su vida! ¡Qué es por su felicidad! No: 
por secar una lágrima suya, diera yo todas las de 
mis ojos: por una hora de ventura para mi Inés, tro- 
cara yo contento en horas de martirio todas las que 

me restan de existencia. (inés, sin que la vean todavía, 
tiende los bratos hiela su padre con expresión de cariño y 
agradecimiento y le manda un apasionado beso.) Vaya, 

no hablemos más del asunto. Iré hoy mismo á ver 
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á la Duquesa; rogaré, suplicaré, me humillaré 
sí es preciso, y cederá. ¿No ha de ceder? (Movimiento 

de alegría en Inés: Ángela se acerca y coge de la mano á sn 

esposo con efusión.) No tengo títulos de nobleza, pero 
tengo un nombre, que si por el, trabajo y el estudio 
no he podido hacer ilustre... 

D. Tomás. Ilustre, sí, mi buen Lorenzo. 

i). Lor. Ilustre no, pero sí respetable. Y tengo ademas mu- 
chos millones, que heredé de los mios y que cederé 
á Eduardo y á la Duquesa, para que doren de nuevo 
sus sorberbias coronas un tanto deterioradas por el 
tiempo. Conque ya lo sabes: (Á Ángela.) se casará 
Inés y será feliz, y su felicidad será la nuestra. 

Ángela. Y la tuya, la de todos nosotros, que viviremos 'mi- 
rándonos en tí. ¡En tí, Lorenzo mió, que cuando no 
te embrutece la ciencia, eres el más amante, el 
más bondadoso y el mejor de los hombres! 

INÉS. ¡Av, Dios mió! ¡Dios mió! (Desfalleciendo y apoyándose 

\ '' ' 

en la puerta para no caer.) » , i 

ÁNGELA. ¡Inés: hija mi a! (Corriendo á sostenerla.) 

D. Lor. ¡Inés, Inés!... ¿Qué tienes? (Lo mismo.) 

D.- Tomas. Vamos, niña, qué mimos son esos? (Acercando™ áeiia.) 

INÉS. (Acercándose al sofá de la derecha y sentándose en él. To- 

dos los demás la rodean con solicitad.) Nada, noes nada... 

es., que quiero llorar... y tengo tanta alegría, que 
no puedo... Es que quiero reir... y siento que acu- 
den lágrimas á mis ojos... ¡Es que te quiero mu- 
cho... mucho, padre mío! (Abrazándole y haciéndole 

mimos.) ¡Qué bueno eres!,.. ¡Qué bueno te hizo 

Dios!... Soy feliz... muy feliz. (Rompe á llorar en bra- 
cos de su madre.) 

Ángela. Así, hija mia: llora, desahógate. ¿Vés qué bueno es. 
tu padre? Quiérele mucho. 

Inés. Con toda mi alma... Y ¿cuándo vasa ir? ¿Hoy mis- 

mo, verdad? 

D. Tomás. ¡Ah, egoistilla! ¿Conque* queremos mucho á papá 
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cuando hace lo que nos agrada? Y si no fuese á casa 
de la Duquesa ¿le querríamos tanto... tanto... tanto 

COIDO ahora? (Burlándose de sus protestas de carino.) 

Inés. Lo mismo. 

D. Tomás. ¿Conque lo mismo? (En tono de dada.) 
Inés. De veras; pero estaría tan triste que no se me ocur- 

riría decírselo. (Con cierta malicia.) 

D. Tomás. Ya! 

Inés. Antes, algo me oprimía el pecho y me apretaba la 

garganta. Ahora, sin esfuerzo alguno... así... espon- 
táneamente, á la par que corren dulces lágrimas de 
felicidad, brotan palabras de cariño. Antes... sólo 
hubiera podido decirle: ¡qué desdichada soy, padre 
mió!... Ahora ya no pienso en mí, pienso en él, y 
del corazón me sube á los labios este grito de amor: 

. ¡Cuánto te quiero! (De nuevo abraza á su padro.) 

D. Loa. Inés, hija mía! 

Inés. Y á ti también, madre... á ti también. (Abrazando á 

sa madre. D.Lorenzo y D. Tomás se separan del sofá en que 
quedan Ángela é Inés, -y Tienen al centro.) 

D. Tomás. ¡Pobre ülósofo! Mira, ninguna de las dos ha leído una 
sola página de todos esos libros, y saben más que tú. 
Te crees fuerte, y en tus manos eres cera blandísima: 
te crees sabio, y en sus brazos eres un inocente, por 
no decir que un tonto: te crees justo é incorrupti- 
ble, y la voluntad de esas dos mujeres te llevaría á 
todas las injusticias y á todas las flaquezas. 

D. Lor. No, Tomás, cuando la idea del bien me sostiene, 
mi voluntad es de hierro, 

D. Tomás. No digo «lo veremos,» porque son dos ángeles; pero 
¡ay si no lo fuesen! Déjame parodiar al gran poeta y 
decir en romance: «Tentación, llevas nombre de 
mujer!» 

D. Lor. «Palabras, palabras, y palabras!» había dicho antes» 
sin duda en previsión dé que tú le parodiases. (Coa 

cierta exaltación.) 
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D. Tomás. ¡Ya te subes el trípode! 

Inés. No ¡acomode usted á papá. 

D. Lor. No me incomodan, hija mía, las extravagancias de 

este doctor. 
O. Tomás. Conque quedamo en que por cariño, por amistad, 
por amor, por esas que tú llamas atracciones mis- 
teriosas de un alma sobre otra alma se puede y se 
debe llegar... 

D. Lor. Hasta el sacrificio, sí; jamás hasta la culpa. 

D. Tomás. ¡Bonita máxima para un libro de moral! 

D. Lor. Y aun mejor para una conciencia. 

D. Tomás. Y ¿no habrá casos en que, para evitar males mayo- 
res, tenga que transigir esa catoniana conciencia 
con uno tan pequeño, tan pequeño, que no llegue á 
ser ni grano de arena? 

D. Lor. Al echarlo sobre sí, bien pronto pesaría como mon- 
taña de granito. 

D. Tomás. ¿Á la montaña te subes no bastándote el trípode? 

Inés. Vamos, don Tomás... Que no le diga usted esas co- 

sas á papá. 

D. Tomás. En resumen: guerra á muerte al mal, bajo todas 
sus formas y disfraces. ¿No es cierto? 

D. Lor. Tú lo has dicho. 

I). Tomás. Pues aplicación inmediata de su teoría. Y en verdad 
que lo había olvidado yes toda una novela. Escúcha- 
me atento: oigan ustedes. 

D. LOR. ¿Qué es ello? (Ángela é Inés se acercan á D. Tomás.) 

D. Tomás. Rogóme esta mañana una mujer que en su nombre 
te trajera... 

D. Lor. ¿Qué? 

I). Tomás. Un beso. 

Ángela. ¡Para él! 

F). Lor. ¡Para mí! 

D. Tomás. Sí, peronose alarme usted. (Á Ángeia.JEs elbesode 
una anciana, y en lágrimas viene empapado, es la úl- 
tima y dolorosa contriccion de unos labios moribun- 
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dos: es el postrer adiós de un ser que dentro de 
breves horas no existirá. 

D. Lor. No adivino... 

D. Tomás. Ella... esa pobre mujer me hizo llamar esta maña- 
na; subí á la bohardilla en que muere: me dijo su 
nombre, que á no decírmelo, jamás la hubiera cono- 
cido; y jurándome qae fué inocente, rogóme, sin em- 
bargo, que intercediera contigo para que la perdo- 
nases. 

D. Lor. Estás hablando un lenguaje del cual ni una sola 
palabra comprendo. 

D. Tomás. ¿Recuerdas la muerte de tu madre? 

D. Lor. ¡Qué pregunta, Tomás! No conocí á mi padre: mu- 
rió cuando yo era muy niño; pero mi madre... ¡Ah, 
madre mía! (conmovido.) 

D. Tomás. ¿Recuerdas que al sentirse de improviso herida de 
muerte, quiso hablarte y no pudo, y que entonces, 
arrancándose convulsivamente del cuello un rico 
medallón del que jamás se desprendía, lo puso en 
tus manos fijando en tí con suprema angustia sus 
ojos velados ya por la eterna sombra? 

D. Lor. Rien lo recuerdo. Sigue... sigue... 

D. Tomás. ¿Recuerdas, por fin, que al morir tu madre y al 
perder tú el sentido, desapareció el medallón, y que 
fué acusada de robo? 

B. Lor. ¡Ella!... ¿Es ella?... ¡Juana, mi nodriza!... ¡mi po- 
bre Juana! 

D. Tomás. Juana es la que á dos pasos de aquí agoniza en una 
miserable bohardilla: Juana, la que en el triste beso 
que te traigo, implora tu perdón. 

D. Lor. ¡Juana!... ¡mi segunda madre!... ¡la que durante 
veinticinco años fué, para mí, madre verdadera! Pe- 
ro ¿qué hablabas de perdón? ¿Qué de transigir con 
el mal? Ni perdonar es transigir, ni de mi perdón 
ha menester la pobre anciana. ¡Ella... ella ser ca- 
paz!... ¡Imposible! 

2 
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D. Tomás. No tan imposible. Guando la doncella que guardaba 
las joyas de tu madre dio parte al juez de la pérdida 
del magnífico medallón de brillantes, y se hicieron 
las primeras investigaciones, Juana negó tenerlo; y, 
sin embargo, averiguóse que ella lo había arranca- 
do de tus manos al perder tú el sentido, y dos días 
después fué sorprendida al dejar el medallón tras 
unos jarrones de porcelana. Red új ose la á prisión, 
fué condenada, en cárcel infamante sufrió la pena 
de su delito, y sólo tus influencias y tus eficacísi- 
mas recomendaciones pudieron devolverle, ya que 
no la honra perdida, la libertad al menos. 

D. Loa. (Con exaltación.) Y bien, yo digo que Juana acusada, 
que Juana en el banquillo del reo, que Juana en in- 
famante reclusión, es inocente, y que la justicia 
humana se equivoca. 

D. Tomás. Las apariencias... 

D. Lor. Engañan no pocas veces. 

D. Tomás. Y ¿cómo se explica?... 

D. Lor. Alguna explicación tendrá; algún misterio hay aquí 
que ignoramos. 

I). Tomás, (á Ángela.) Ya se lanzó á caza de misterios, y en 
busca de explicaciones sobrenaturales para un he- 
cho que, á mi modo de ver, tiene sencilla y natural 
explicación en la flaqueza humana. 

D. Lor. Pues yo sé, que mi pobre nodriza era incapaz de ac- 
ción tan baja. Yo la hubiera defendido, á no impe- 
dírmelo la enfermedad que sufrí á la muerte de mi 
madre; y cuando libre ya la pobre mujer, desapare- 
ció, lágrimas de verdadero dolor vertí por ella. Dios 
sabe si con afán la busqué por todas partes; Dios sa- 
be si deseaba que viniese á mí... y ella... cruel... 
¿por qué no vino? No, Juana, mi buena Juana, no 
morirás sin que yo te estreche en mis brazos, sin 
que te devuelva tu beso de despedida. (Con agitación 

«reciente. Toca nn timbre, y aparece un criado de librea.) 
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¡Hola! ¡El coche!... ¡Al momento, al momento! ¡Voy 
á traerla á mi casa... ahora mismo!... ¿No es cier- 
to, Ángela, que debo traerla? ¿No es cierto, Inés? 

Ángela. En todo caso es una obra de caridad. 

D. Lor. ¡Es una justísima reparación! (sale un momento por u 

puerta de la izquierda.) 

D. Tomás. ¡Es lo más bueno... pero lo más candido) Y creerá 
como artículo do fé todo lo que esa pobre anciana le 
cuente. Y él mismo le ayudará á inventar cualquier 
historia extravagante. ¡Ay, Ángela! tenemos que ha- 
cer un escrutinio en esa librería, como aquel donoso 
y grande que hicieron el cura y el barbero en la do I 
ingenioso Hidalgo. 

Ángela. ¡Ah, si yo pudiera! 

(Vuelve á entrar D. Lorenzo en traje de calle.) 

D. Lor. Ea, en marcha: tú vienes conmigo para ayudarme 
á traerla. (Á Tomás.) 

D. Tomás. Siempre estoy á tus órdenes. 

D. Loa. Pero ¿crees que pueda venir? 

D. Tomás. Muere la infeliz de consunción, y lo mismo puede 
espirar ella en su bohardilla, que sobre los almoha- 
dones de tu coche, que al entrar en este para ella 
encantado palacio. Posible es, sin embargo, que la 
reanime la alegría y que gane algunas horas de 
existencia. 

D. Lor. Pues vamos allá. Adiós, Ángela; á dios Inés, 

Inés. Adiós... Y luego... verás... á la Duquesa?... (Con 

mimo.) 

D. Lor. Sí, hija mia, irá más tarde. Tú puedes esperar, la 

pobre anciana no, ella es primero. 
Ángela. ¿Y casándose mi niña, usted me responde de que 

no corra ningún peligro? (a p . á d. Tomás.) 
D. Tomás. Los del matrimonio, señora, que no son pocos. 

(Tomás y Ángela salen por el fondo hablando en toz baja. 
Detrás D. Lcrenzo é Inás: ésta le despide en la puerta.) 
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ESCENA IV. 

INÉS. 

Vuelve al centro del escenario, al rere como una niña, batiendo palmas* 

¡Hoy mismo hablará á la Duquesa! Me lo ha prometí- 
do, y él es muy formal; cumple siempre lo que pro- 
mete. Pues claro, le hablará; ¡y mi padre habla tan 
bien! Yaya; como que es un sabio. La convencerá, de 
seguro. Pues si un hombre como él no supiera con- 
vencer á esa señora de que yo debo casarme con) 
Eduardo ¿de qué le servía haber estudiado tanto?'; 
¿Para qué tener tantos libros en francés, y en ita- 
liano, y en alemán, y hasta engringo? ¡Ciencia más 
inútil! PeTOcá! de !a Duquesa hará éf lo que quiera. 
Ademas, dicen todos que ella es una santa. Pues 
no? Gomo que es la madre de Eduardo. Una santa: 
lo dicen todos. Pues si siendo santa no me deja ca- i 
sar con Eduardo, ¡buena santidad te dé Dios! ¿Para ' 
qué le sirve su santidad? Nada, Dada, nos casaremos; 
digo que nos casaremos. (Breve pansa.) ¡Si parece 
mentira; si parece un sueño! No, Dios mió, si es un 
sueño que no despierte jamás! Pero no es sueño. 
Este es el despacho de mi padre. Esos son sus libro- 
tes. (Acercándose á nao d e los estantes.) NcwtOD, Kant, 

Hegel, Humboldt, Shakespeare, Lagrange, Platón, 
Santo Tomás... Claro, si fuera un sueño do me acor- 
daría yo de todos esos nombres. Ni ¿qué sé yo de tan 
ilustres señores? (Mirando por el balcón.) Cuando repi- 
to que no es un sueño: allá fuera la lluvia que cae» 
y cae, y cae... ¡Qué cosa tan alegre es la lluvia! 
¡Parece que el aire se convierto en barritas de 
cristal! Y allí en el espejo me veo yo. (se acerca 

al espejo con mimo y coque teiía.) Yo SO y, yo miS— 

ma, bien me conozco. Yo: con mi cara ovalada, 
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que dice Eduardo que es ¡de im óvalo tan per- 
fecto!... ¡Vea usted qué gusto tiene! Y con mis ojos 
pardos, que dice Eduardo ¡que son tan hermosos? 
^No, para mentir diciendo cosas agradables no hay 
'otro como él. Verdad es que en este momento con 
la alegría y con el calor de la chimenea brillan mis 
ojos de un modo... Yo quisiera ser muy bonita: más 
bonita todavía... para él... para él... que no viene... 
¡Cuánto tarda! Ahora que deseo yo que venga, no ha 
de venir... Ya verá usted cómo no viene, ¡Ah, los 
hombres, qué egoístas son y qué malos! 



ESCENA V. 

INÉS, EDUARDO. 



Inés. 

Eduardo. 

Inés. 

Eduardo. 

Inés. 

Eduardo. 

Inés. 

Eduardo. 



Inés. 



Eduardo. 
Inés. 



(Saliendo á «a encuentro.) ¡Eduardo.., Eduardo! 

¡Inés de mi vida! 

¡Vaya una hora de venir! 

Siempre vengo á las dos. (Con tono sumiso.) 

Y son las tres. 

¡Es posible! (Mirando el reloj.) No, vida mía, las dos 

menos cuarto. 

Las tres. (Con autoridad.) 

(Enseñándole el reloj.) Las doS HlénOS Cuarto. ¿Te COn- 

vences? (Señalando al reloj de la chimenea.) Y en ese, la 

misma hora. 

(ofendida.) Bueno, bueno: tú tienes razón. ¡Qué 
amante tan fino, que me regatea los minutos; que á 
toda hora le parece temprano para venir, y á toda 
hora tarde para separarse de su Inés; que sujeta los 
latidos de su corazón al volante de su cronómetro. 

(Suplicante.) ¡Inés!... 

Vete... Vete... Si no son las dos todavía... si faltan 
quince minutos... Te vas á la Carrera de San Jeró- 
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Eduardo. 
Inés. 



Eduardo. 
Inés. 



Eduardo. 

Inés. 
Eduardo. 



Inés. 



Eduardo. 

Inés. 

Eduardo. 

Inés. 

Eduardo. 

Iras. 

Eduardo. 

Inés. 

Eduardo. 

Inés. 
Eduardo. 



nimo; das un paseo mirando la gente; y á las dos en 
punto vuelves. 
Inés... 

¡Si esa es la hora á que acostumbras á venir! ¡Pues 
no faltaba más! ¿Qué diría el Observatorio astronó- 
mico si adelantases? 
Por Dios, perdóname... he hecho mal. 
No: si quien ha obrado muy de ligero he sido yo. El 
deseo me adelantaba las horas... y tú para castigar- 
me, vas, y ¿qué haces? ¡me pones delante de los ojos 

Un Cronómetro de Losada! (Haciendo coa U mano el 
adema a brusco del que mete, como vulgarmente se dice, un 

objeto por los ojos.) ¡Qué galán tan poético! 

Confieso mi culpa, y me arrepiento, y te pido mil 

veces perdón. 

Ya. ¿Lo confiesas? Más vale así. 

Es que venía tan contento, tan contento, con tanta 

alegría en el alma, que ni supe lo que dije, ni aun 

ahora mismo sé lo que digo. 

Yo también fui injusta al acusarte, Eduardo; pero 

estaba tan alegre, tan alegre... deseaba tanto que 

vinieses; que los instantes me parecían siglos. 

Has de saber, alma mía... 

(sin escucharle.) Tengo que darte una gran noticia. 

(Lo mismo.) Que al fin somos dichosos. 

Ya lo creo: dichosos para toda la vida. 

¡Si parece mentira! 

Porque mi padre ha prometido que hoy mismo, hoy 

mismo ¿lo comprendes?... ¡Pero si no me escuchas. 

(sin atendería.) Porque mi madre... 

¡Tu madre! ¡Qué?... 

Vendrá dentro de media hora á tratar de nuestro 

casamiento. 

¿Ella?... ¿La Duquesa? 

(con solemnidad cómica.) La señora Duquesa de Almon- 

te tendrá el honor de pedir á los señores de Avendaño 
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Inés. 
Eduardo. 



Inés. 



esta blanca mano (Cogiendo u mano de Inés.) para su 
hijo don Eduardo; aunque Eduardito ya se apoderó 
de ella, ya la apretó contra su corazón, y no sería 
fácil que la soltase aunque no se la dieran. 
¿Ella... ella va á venir?... Bien decían todos. ¡Si esa 
mujer es una santa! 

Esa mujer es mi madre: me quiere con toio su co- 
razón, y esta mañana me abracé á ella llorando, y llo- 
rando en mis brazos, cedió á mi ruego. En mucho 
tiene los gloriosos hechos de sus antepasados; reli- 
gioso culto rinde al honor, y prefiriera mi muerte á 
mi enlace con quien en su nombre llevara la menor 
mancha; pero aprecia en lo que vale á don Lorenzo, 
sus glorias científicas, que glorias son también su... 
Bueno, bueno: basta ya de historias. De todo ello se 
deduce que vendrá hoy mismo, que nos casaremos 
muy pronto, y que seremos muy felices, ¿no es ver- 
dad? Pues esto es lo que importa: es decir, lo que á 
mí más me importa: no sé si tú... 
Ingrata ¿dudas de mí? 

No dudo: pero no es poca dicha que tu madre haya 
cedido, porque si no... Tú me quieres mucho, ya lo 
sé... pero tú... Auna madre se le debe respeto... y 
si ella te hubiera dicho que no, como buen hijo que 
eres ¿no es verdad, Eduardo? no le hubieras dado 
un disgusto; y con mucho dolor de tu alma hubieras 
dejado á esta pobre Inés que te ama... — ¡No lo 
oigas, ingrato; que no lo oiga nadie!— -que te ama 
tanto, que sin tí... ¡mira si es locuela!... se hubiera 
muerto de dolor. 
¡Inés mía! 

Conque ya ves si debo estar agradecida á tu madre; 
porque no es á tí, es á ella, á quien debo mi feli- 
cidad. 

¡Cruel! ¿Sabes tú lo que yo hubiera hecho ante los 
obstáculos, lo sabes tú? 



Eduardo. 
Inés. 



Eduardo. 
Inés. 



Eduardo. 
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Sí: ceder, dejarme. 

Eso nunca; por nada, por nadie. 

Júramelo. 

¡Te lo juro por lo más sagradol 

¡Cuánta dicha! 

¡Qué felicidad! 

ESCENA VI. 



INÉS, EDUARDO, JUANA, D. LORENZO, D. TOMAS. 



Inés. 
Eduardo. 
Inés. 
Eduardo, 
nés. 
Eduardo. 



Jaana aparece eo la puerta del fondo, sostenida por Lorenzo y Tomas, se 
. i < un Instante para tomar aliento y después avanza. Viate traje de 

color oaenro y muy pobre. 

Eduardo, (volviéndose.) ¡Qué grupo tan sombrío! ¿Por qué 
viene esa negra nube á empañar el azul de nuestro 
cielo? 
Es Juana: la nodriza de mi padre: ya verás qué no- 



Inés. 

1). Lor. 
Juana. 
D. Lor. 

Juana. 



D. Lor. 
D. Tomás. 

Juana. 



vela: luego te la contaré. 
Despacio, despacio, Juana. 
¿Quién es aquella señorita? 

Inés, mi hija. Acércate InéS* (lné* se aproxima. Eduar- 
do la sigue.) 

¡Qué hermosa! ¡Un ángel me parece! Que al cerrar 
yo los ojos para siempre vea un ser como tú á mi 
lado, y será que estoy en el cielo. 
Otro paso más. 

Un esfuerzo todavía; el Último. (Llegan hasta el sofá, 
-y en ¿l sientan á Jaana, quedando todos á su alrededor.) 
Quisiera darla Un beSO. (Señalando á Inés. Inés se acer- 
ca aún más: Juana la coge una mano y la trae á sí.) No... 

tu mano abrasa y mi aliento hiela. .. no he de besar- 
te... fuera mi beso el beso de la muerte. (La separa 

dulcemente de ai, y la suelta la mano.) Con el pensa- 

miento .te besaré... con los labios no. 
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D. Tomás. (En voxbaja á ioés y Eduardo.) Vamonos, la pobre mu- 
jer desea hablarle á solas.) (Á Juana.) Hasta luego y 
y buen ánimo; acabaron ya las penas. 

Juana. Las de este mundo, si. 

INÉS. ¡Pobre mujer! (Deteniéndose un momento para mirarla.) 

EDUARDO. Ven, Inés mía. (Salen Tomás, Inés y Eduardo por la de- 
recua.) 

ESCENA VII. 



D. LORENZO, JUANA. 

JUANA. ¿Se fueron ya? (Después de una pausa.) 

D. Lor. Sí, mi querida Juana; ya estamos solos. 

Juana. Al fin... al fin llegó este momento tan deseado. Todo 
llega... pero todo pasa. Oye, Lorenzo: la vida se 
va... se va muy aprisa, y antes he de decirte mu- 
chas cosas. Lo primero, que soy inocente; que yo... 
no pensé... que yo... no quise... que yo... (Acongo- 
jándose.) 

D. Lor. Lo sé, Juana, lo sé. 

Juana. No lo sabes. Todo está contra mí... todo. 

D. Lor. Por Dios, no te agites: olvida, descansa. 

Juaxa. ¿Olvidar? Sí, pronto olvidaré. ¿Descansar? Me que- 
da tanto tiempo para descansar, que hoy quiero 
vivir... aunque sufra, aunque llore... Quiero llevar- 
me á la fosa lágrimas, y besos, y sollozos... para 
llenar aquel silencio y aquella soledad con algo que 
recuerde la vida. (Pausa.) Por eso quisiera decirte 
una cosa... Pero ¿cómo, sin prepararte? ¿cómo, 
sin que antes de la revelación venga la duda, y an- 
tes de la duda la sospecha, y antes de la sospecha, 
el presentimiento, y antes del presentimiento ese 
no sé qué, sombra que proyecta en el alma algo que 
allá á lo lejos viene?... Tú no me comprendes: ni yo 
sé explicarme, aunque hace cuarenta años que es- 
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toy siempre con la misma idea: mira tú si yo debía 
explicar bien estas cosas. 

D. Loa. Di lo que quieras, pero sin agitarte. 

Juana. Si; lo diré. ¿Cómo he de morir yo sin decírtelo? En 
primer lugar, para que te convenzas de que no fui 
una miserable ... la... dro... na... (ocultando» el rostro.) 

I). Loa. Galla, calla... No pronuncies esa palabra. 

Juana. Y ademas... porque abrirte mi carazon es el último 
consuelo que me resta. Perdóname, Lorenzo. ¡Los 
que van á morir son tan egoístas! Para tí será do- 
lor horrible... lo que para mí ha de ser suprema 
dicha. 

D. Loa. ¿Cómo puede ser, para mí, dolor lo que es dicha 
para tí, mi buena Juana? 

Juana. ¿Cómo puede ser?... Pues lo será; lo será, hijo 
mío... ¡Hijo mió!... Permíteme que dé este nombre. 
¿No te enfadas, verdad? 

D. Loa. ¡Por Dios, Juanal 

Juana. Bueno... Pues yo te llamaré hijo... y tú me llamas 
madre... Llámame madre. Alégrese el cielo ó rego- 
cíjese el inQerno, has de llamarme madre. 

D. Loa. ¡Madre mia! 

Juana. No... así no... no es de ese modo. ¡Cruel! (Arrojándote 

4 Lorenzo para abrazarle, pero conteniéndole y cayendo en 
el sofá.) 

D. Loa. ¡Pobre mujer! ¡Delira! 



ESCENA VIII. 

JUANA, D. LORENZO, INÉS. 



Inés entra corriendo y mny contenta por el fondo y se aeerca á cu pa- 
dre. Viene agitada y apenas articula las palabras. 



Inés. 



Padre... padre... La Duquesa... viene... viene... 
¿no adivinas? 
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D. Loa. ¿Ella? 

Inés. Sí... Para tratar de aquello: Eduardo ha vencido. 

D. Lor. ¡Qué felicidad! ¡Inés mia!... Al fin quiso Dios... 

Inés. ¿Estás contento? 

D. LOR. ¿Y tú? (Abrasándola.) 

Inés. Yo... si tú lo estás... Conque vamos... vamos pronto. 

Juana. (Cogiéndose á Lorenzo.) No... no quiero que vayas, no 

has de dejarme. 
D. Lor. Voy al instante. (Á Inés.) 
Inés. No tardes... Que no tardes... Si se ofende... 

D. Lor. No temas: que la reciba Ángela allá en el salón... 

con toda solemnidad. Llevaré á Juana á su cuarto y 

saldré en Seguida. (Sale Inés por el fondo.) 



ESCENA IX. 



JUANA, D. LORENZO. 

D. LOR. (Queriendo llevarla, pero ella se resiste.) VamOS, Juana; 

ven á descansar; luego hablaremos cuanto quieras. 
Juana. Luego no. ¿Y si muriese antes? 
D. Lor. No pienses tal cosa, (con impaciencia.) 
Juana. Veinte años há que no te veo, y ahora no me dejan 

estar contigo ni un solo instante. ¡Son muy crueles! 

D. LOR. Después, mi buena Juana. (Queriendo levantarla.) 

Juana. Y ¿tú también quieres irte?... ¡Tú también! ¡Ah! yo 

haré que te quedes conmigo. 
D. Lor. ¡Juana! 
Juana. Oye... esto no más; despuesjete, si quieres: yo, yo 

misma cogí el medallón. 
D. Lor. ¿Tú? 
Juana. Sí. 
D. Lor. ¿Para qué? 
Juana. Para que tú no lo vieras. 
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D. Lor. 
Juana. 



D. Lor. 

Juana. 



D. Lor. 

Juana. 
D. Lor. 

Juana. 

D. Lor. 
Juana. 



D. Lor. 



Juana. 
D. Lor. 
Juana. 



Y ¿por qué? 

Porque dentro había un papel, y en ese papel es* 
critas por tu madre unas palabras, y esas palabras 
no quería yo que tú las leyeses. 

Y ¿qué palabras eran? 

Estas: de memoria las sé: «Lorenzo, hijo mió; en el 
relicario que está á la cabecera de mi cama hay 
oculto, y en sobre cerrado, un pliego. Cuando yo 
muera ábrelo, lee 'lo que en él, durante una noche 
de remordimiento, escribí: perdóname y que Dios 
te inspire.» 
«¡Perdóname y que Dios te inspire!» ¿decía? (Con 

extrañexa.) 

Sí. 

Y ademas, he oido no sé qué de remordimiento 

(Con creeicnle curiosidad.) 

Remordimiento era la palabra. Ahora vete si quie- 
res. 

(Pensativo.) No. (Panga.) ¿Y eSe pliego? 

Que tu madre lo había escrito, no era un misterio 
para mí; dónde estaba oculto, hé ahí lo que ignora- 
ba. Que algo encerró en el medallón, bien me lo dijo 
mi tenaz vigilancia; y lo que el papel contenía bien 
lo adivinaron mis recelos. Por eso cogí el medallón. 
Era mi legítima presa: me había costado aquel se- 
creto veinte años de lágrimas y de dolores que ni 
más amargas ni más intolerables se conciben. 
¡Perdón... remordimiento... un secreto... mi ma- 
dre!... No adivino lo que quieres decir... Sombras 
confusas pasan por mi mente... y así como relám- 
pagos de angustia por mi corazón. Tú deliras y me 
haces delirar. 
No. 

Pero aquel pliego oculto en el relicario... 
Fué mió, y tú no lo viste, porque no debías verlo. 
Gomo tu madre iba á morir, á ella ¿qué le importa- 



ACTO I.— ESCENA X, 29 



ba? Bien te lo dije: nada hay más egoísta que ia 

muerte, 
D. Loa. ¿Pero ese pliego?.. 
Juana, Yo lo tengo. 
D. Loa. ¿Aquí? 
Juana. Aquí: (Llevando la mano al pecho.) aquí: mira, es una 

hoja no más de papel, y sin embargo, ¡me pesa 

tanto sobre el corazón! 
D. Loa. Pues he de verlo. 

ESCENA X. 

JUANA, D. LORENZO, D. TOMÁS, por el foro. 
D. Tomás. ¡Lorenzo... Lorenzo!... 

D. LOR. ¿Qué? (En tono brusco é impaciente.) ¿Qué quieres? 

D. Tomás. Ha llegado la Duquesa. 

D. Lor. Sea en buen hora. 

D. Tomás. (a p .) ¡Qué tono! (En tos alta.) Ven á recibirla. 

D. Lor. Ya iré. 

Juana. ¡No me dejes, por Dios! ¡Por la salvación de tu alma! 
(En vox baja.) Si supieras... 

D. Tomás. ¿Vienes? 

D. Lor. Sí... pero... pero no me hostigues... Digo que iré. 

Juana. Note vayas... y te lo diré todo... todo. Te daré ese 
pliego... el que escribió tu madre hace veinte años... 
es su letra... es su firma... tú verás... pero no me 
dejes. 

D. Tomás, (cada vez mas impaciente.) ¡Vamos, Lorenzo! 

D. Lor. Ya he dicho que iré... iré luego... Yo sé cuándo de- 
bo ir. Ahora vete. (Aparte á Jnana.) Dame el pliego. 

Juana. Cuando se marcho ese hombre. (Aparte a Lorenzo.) 

D. LOR. ¡Yete. (Con Violencia.) 

D. Tomás. Pero la Duquesa... 

D. Lor. Que espere. ¿No hace ella esperar á uadie en sus 
antesalas? Pues mejores que las suyas son las mías. 
D. Tomás. ¿Estás en tu juicio? 
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D. Lor. En el mió, sí; en el tuyo, no, que mal estuviera. 
Veto pronto. 

D. TOMÁS. ¿Qué tienes, Lorenzo? (Acercándose á ¿l con interés.) 

D. Lor. Nada, nada... cansancio de oirte... ¡Déjame por Dios 

santo! 
D. Tomás. Bueno. .. bueno... pero, Señor, ¿qué le pasa á este 
hombre? 



ESCENA XI. 



D. LORENZO, JUANA. 



D. Lor. 
Juana. 
D. Lor. 



Juana. 
D. Lor. 

Juana. 

D. Lor. 
Juana. 



D. Lor. 
Juana. 



D. Lor. 
Juana. 



¡Ya estamos solos! 
¡Lorenzo! 

¡Qué! ¡Dudas! ¡Mira que te dejo!... ¡Prometiste dar- 
me ese papel! La ventura de mi hija me espera allí; 
y, sin embargo una mano de hierro, la férrea ma- 
no de la implacable fatalidad, me tiene á tu lado. 
Considera, Juana, si estoy decidido á averiguar este 
secreto. 
¡Lorenzo! 

¡El papel!... ¡Pues para mi lo escribió mi madre, es 
mió! 
No te incomodes conmigo, Lorenzo de mi alma. 

Aqui está... Este es .. (Sacándolo del pecho.) 
Venga.. • (Queriendo cogerlo.) 

Espera... espera... yo misma he de leerlo... Leeré 
más despacio que tú... y de este modo... lo queaquf 
dice no se te entrará de un golpe por los ojos... 
Pues leo. ¡Veamos! 

Sí, Loronzo mió, pero no mires; oye no más. (colo- 
cándose de modo que Lorenzo no ve» lo escrito en el papel.) 

«Lorenzo, hijo mió, perdóname.» (Leyendo.) 

¡Otra vez! 

(signe leyendo.) (Conozco que se acerca el fin de mi 
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»vida, y los remordimientos han hecho presa en 

»mí.» (Pansa.) 

D. Lor. ¡Sigue! 

Juana. «Quisiera decirte la verdad, y te amo demasiado 
»para decírtela. Lee en estos renglones, que man- 
»cho con mis lágrimas, el secreto de tu existencia, 
»y hágase después tu voluntad.» 

D. Loa. ¡El secreto de mi existencia! ¡Dame! (Queriendo coger 

el papel.) 

Juana. No. 

D. Lor. ¿Qué pesadilla es esta, Juana? ¿Qué círculo de 
hierro has puesto sobre mi frente que con into- 
lerable presión me oprime las sienes?... Dame... 

Juana. ¡No, por Dios! 

D. LOR. ¡Ha de Ser! (Cogiendo el papel y leyendo con horrible an- 
gustia.) «Tu padre era rico, muy rico; por millones, 
»por muchos millones se contaba su caudal; yo era 
»muy pobre; no tuvimos hijos.» ¡No tuvimos hijos, 
dice! 



ESCENA XII. 

D. LORENZO, JUANA, ÁNGELA; despne. EDUARDO. 



Ángela. 
D. Loa. 

Ángela. 
Eduardo. 
D. Lor. 
Ángela. 

D. Lor. 



(Entrando preeipitad anuente.) ¡La Duquesa!... 

(Di nn grito de ira. Juana le arranea el papel y lo oculta.) 

¡Otra vez! ¡Vete!... ¿Á qué vienes? 
Lorenzo... Lorenzo... 

(Entrando precipitadamente.) ¡Don Lorenzo! 

¿Tú también? ¡Idos!... ¡Idos todos! 
¿Qué es esto. Dios mió? ¿Qué es esto? ¿Qué tienes, 
Lorenzo? Vuelve en tí. 

Idos... Idos... os lo suplico... si es preciso de rodi- 
llas... pero dejadme... ¡Ah! ¡el egoísmo humano!... 
Piensan que no hay más que sus pasiones y sus 
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intereses!... ¡Tomás!... ¡Ángela!... ¡Eduardo!... La 
Duquesa!... ¡Todos! ¡Ah! ¡la gota de agua sobre el 
cráneo! 

Es que mi madre viene... 

Es que la Duquesa, impaciente de esperar, viene 
aquí... 

Dice que quiere buscar al sabio en su antro. 
¡Pues que venga, pero vosotros dejadme! ¡Dejad- 
me... ó me volveré loco de desesperación! 
No, imposible: su madre de usté no puede verle en 

tal CStado. (Á Eduardo.) 

Venga usted, Ángela; venga usted. Ganemos tiem- 
po, detengámosla en la galería, y á ver si entre 

tanto logra InÓS Calmarle. (Salen Ángela y Eduardo 
por el foro.) 



Eduardo. 
Ángela. 

Eduardo. 
D. Lor. 

Ángela. 

Eduardo. 



ESCENA XIII. 



D. LORENZO, JUANA. 



D. Lor. ¡El papel!... ¡Ese papel funesto, dónde está?... Tú 
lo tienes. 

JUANA. Sí. (Sacando el papel.) 

D. Lor. Pues dámelo... ¡No tuvimos hijos, decía! (Procuran- 
do leer, pero sin conseguirlo.) ¿Dónde está?... ¡No sé! 

¡No veo las letras! ¡Una nube me pasa por delante 
de los ojos! ¡No tuvimos hijos! ¡No puedo!... ¡No 

puedo!... Lee tú... por favor... (Juana toma el papel.) 

Ahí... ahí... donde dice «No tuvimos hijos!» 
Juana. (Leyendo.) «Sabía mi esposo que una enfermedad in- 
curable minaba rápidamente su existencia. El in- 
afeliz llevaba la muerto en el corazón. Loco de 
»amor, quiso asegurarme toda su fortuna, y yo... 
»hice mal, ahora lo conozco, hice mal porque él te- 
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D. Lor. 
Juana. 



D. Lor. 



»nía padre, pero yo... perdóname, Lorenzo, tú que 
aeres tan bueno y tan honrado: yo acepté.» (Pausa.) 
Sigue... Sigue... 

«Buscamos un niño... no puedo, no puedo escribir 
»más. Juana conoce este secreto. Juana te lo dirá 
»todo. Una vez más te ruego que me perdones. 
»Adios. Lorenzo mió, y que él te inspire. Te he quen- 
ado como á hijo, aunque no lo has sido nuestro.» 
¡Yo! ¡Yo! ¡Yo no era!... ¿Qué dice?... ¡Yo no era su 
hijo! ¡Yo llevo un nombre que no es mió! ¡Cuarenta 
años há que gozo bienes ajenos! ¡Yo lo he robado to- 
do!... ¡ Posición social, apellido, riquezas! ¡Todo! ¡to- 
do!... ¡Hasta lascaricias de mi madre, porque no era 
mi madre!... ¡Hasta sus besos, porque yo no era su 
hijo!...¡No! ¡Esto no es posible!... ¡Yo no soy tan mi- 
serable!... ¡Juana... Juana... por Dios vivo que me 
digas la verdad! Mira; ya no es por mi: sea de mí lo 
que Dios quiera: es por mi familia... por esas desdi- 
chadas mujeres... es por mi hija... por mi Inés de 
mi vida... que se morirá... ¡y yo no quiero que se 

muera! (Llorando con desesperación.) 

Es verdad, sí; pero, calla... ¿Qué importa, si nadie 

lo sabe? 

Pero ¿es verdad? 

Lo es. (En vox muy baja.) 

¡Pues parece mentira! ¡Aquella mujer que tanto me 

amaba no era mi madre? 

No. ¡Tu madre te amaba más! 

Pues ¿quién era? 

¡Lorenzo! 

¡Cómo se llama! 

Mírame sin colera y te lo diré. 



Juana. 

D. Lor. 
Juana. 
D. Lor. 

Juana. 
D. Lor. 
Juana. 
I). Lor. 
Juana. 
D. Lor. 
Juana. 
D. Lor. 
Juana. 



¿Dónde está? 

¡Luchando con las torturas de un inüerno! 

¿Murió también? 

¡Muriendo está! (En la altiina parte de esto diálogo, 

ó 



• 
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Juana se levanta, y ella y Lorenzo forman nn grupo agi- 
tado, ardiente, delirante. Al pronunciar ella la última 
frase, cae de nuevo y sin faenas en el sofá») 

D. Lor. ¡Juana! 

JUANA. (Retorciéndose de angustia.) ¡No, 6SC nombre no! 

D. Lor. ¡Madre! 

Juana. ¡Sf... ese nombre, sí; hijo mió! (se levantan de nuevo 

por arranque supremo, y se abrasa á Lorenzo*) 



ESCENA XVI. 

D. LORENZO, JUANA, D. TOMÁS. 
D. Tomás. Ya está ahí... ya llega... 

JUANA. (Desprendiéndose de los brazos de Lorenzo») Déjame... 

vienen... vienen... que no me vean... 
D. Lor». ¡No... espera... yo no sé qué voy á decirte... pero 

tengo que decirte muchas cosas!... 
Juana. Luego... Adiós... ¡Ya puedo morir! ¡Le llamé hijo r 

(Juana se dirige lentamente 4 la puerta de la derecha. Lo- 
renzo la sigue: Tomás en observación en el fondo.) 
D. LOR. No, todavía, no... (Juana desaparece tras los cortinajes. 
• Lorenzo quiere entrar. Tomás acude desde el fondo y le 

detiene á la fuerza, cerrándole el paso y obligándole á 
retroceder. La actitud de Lorenzo en esta escena y on la 
siguiente queda encomendada al talento y á la inspira, 
cion del actor.) 



ESCENA XV. 

d. lorenzo, Angela, inés, duquesa, eduardo, 

D. TOMÁS. 

nuevos personajes vienen por el foro. 

Duquesa. El señor de Avendaño? (con exquisito cortesía. Paus».)< 
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D. Lor. 

Ángela. 

Inés. 

Duquesa. 



D. Lor. 

Inés. 

Duquesa. 

D. Loa. 
Duquesa. 



D . Lor. 



Inés. 

Eduardo. 

Duquesa. 



Inés. 
D. Lor. 
Duquesa. 

Inés. 
D. Lor. 



¡Avendaño! ¡Avendaño!... No sé dónde está, señora. 

(Con vos triste y sombría, y con cierta distracción*) 
¿Qué dice? (Aparte.) 

Pero ¿qué es esto, Dios mío? 
Comprendo, señor Avendaño, el disgusto que mi 
presencia le causa... Vengo á arrebatarle la prenda 
más querida de su alma, (Señalando 4 Inés.) y no ex- 
traño en verdad que me trate usted como á enemiga. 

(Con dulzura.) 

¡Enemiga mía es la suerte, nadie más! 
Pero ¿qué es esto? ¡Dios mió! (Aparte.) 
Tiene usted razón: encarnizada enemiga es de los 
padres. *> 

¡Y más aún de los hijos! 

No lo niego; pero en fin, leyes divinas son estas que 
gobiernan los dolores humanos, y fuerza es respe- 
tarlas. (Procurando dar otro giro á la conversación, pero 
sin conseguir dominar su extráñela.) 

¡Ay, señora, que esas leyes divinas son más crueles 
á veces que si fueran obra de la crueldad humana! 

(La Duquesa hace un vivo movimiento de impaciencia. 
Eduardo se acerca á ella; Inés 4 su padre; Ángela y Tomás 
observan con asombro.) 

(Ap. á Lorenzo.) ¡Por Dios, padre! 

(Ap. ala Duquesa.) ¡Madre, madre, por mí! 

( Con altivez y entonación un poco seca.) Soy madre, 

adoro á mi hijo, sé que su felicidad es imposible si 
no. la comparte con esta señorita, y á perder un hi- 
jo prefiero tener dos. 

¡Yes qué buena, padre mió! (Ap. á d. Lorenzo.) 
¡Perder un hijo es horrible desdicha! 
¿Quiere usted dar al mió el nombre de hijo también? 

(Con dulzura y adelantándose hasta D. Lorenzo.) 

(Con angustia y en voz baja.) Contesta, padre. 

(Se queda mirando á su hija, le coge la cabeza entre las 

manos y de uuevo la contempla eon pasión.) ¡Qué liermo- 
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Duquesa. 



D. Lo». 



Inés. 

D. Tomás. 
Ángela. 

Duquesa. 



sa eres! ¡Imposible parece que tú no puedas más 

que la ley del honor! 

(sin poder ya dominarte.) En suma, señor de Avenda- 

ño: ¿quiere usted que mi hijo, el Duque de Almon- 

te, dé su nombre á la señorita Inés? 

(con labitme violencia.) ¡Si yo fuera un infame, buena 

ocasión de dar nombre ajeno á quien no lo tiene 

propio? 

¡Padre! 

{ ¡Lorenzol 

He de confesar lealmente, que ni comprendo sus 
contestaciones de usted, ni su actitud, que es muy 
otra de lo que yo esperaba; y me limito á pregun- 
tarle por última vez: ¿acepta usted? 
Yo soy un hombre honrado: la desgracia podrá ven- 
cerme, no mancharme. Señora Duquesa de Almon- 
te, ese matrimonio es imposible. 

¡Ah! (Sintiéndose herida y retrocediendo un pa&.) 

¿Qué dices?,. • ¡Padre!... ¡Imposible! 
¡Imposible, sí!... Porque no soy Avendaño; porque 
mis padres no eran mis padres; porque esta casa no 
es mi casa; porque no puedo darto, hija de mi alma, 
más que un nombre escarnecido y manchado; por- 
que soy el mas infeliz de ios hombres, y no quiero 
ser el más miserable! 
¡Padre, padre!... ¿Por qué me matas? (cae en d 

sillón.) 

¿Qué has hecho, insensato? 

¡Inés!... ¡Inés!... ¡Venciste, Dios mío, pero ters 

compasión de mí! 

(Todos rodean 4 Inés.) 



D. Lor. 



Duquesa. 
Inés. 
D. Loa. 



Inés. 

Ángela. 
D. Loa. 



PIN DEL ACTO PRIMERO. 



ACTO SEGUNDO. 



La misma decoración del acto anterior» Es de noche. La chimenea está 
encendida: nna vela con pantalla sobre la mesa de despacho. 



ESCENA PRIMERA. 

EDUARDO. 

Aparece escuchando á la puerta de la derecha; después Tiene al centro. 

Nada se oye. ¿Habrá vuelto en sí? ¡Oh, Diosmio, y en 
esta vida, qué cerca déla vida está la muerte! (Pausa.) 
¡Y piensan que he de renunciar á mi adorada Inés! 
¡Suponen que yo he de dar crédito á esa ridicula 
historia que D. Lorenzo refiere! ¡Pobre sabio! ¿qué 
sabe él lo que se dice? (Breve pausa.) Y aun siendo 
cierto lo que afirma ¿dejaría de ser Inés la más her- 
mosa y la más amante de las mujeres? Será mía, 
aunque tenga que arrastrarme á los pies de mi ma- 
dre y regarlos de lágrimas: cederá D.Lorenzo, aun- 
que tengamos que ponerle una mordaza y una cami- 
sa de fuerza: y esa pobre mendiga, que con sus de- 
lirios contagió al desatentado filósofo, se irá de aquí, 
se irá lejos, muy lejos de nosotros. ¡Con tal que Inés 
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resista el golpe que recibió de su padre! (Acercándose 

otra veía la puerta y escuchando.) Nada... liada... Silencio; 
Siempre el mismo Silencio. (Volviendo al centro del escena- 
rio.) Su padre... ¡Ah, su padre! Dios me perdone, pero 
casi le aborrezco. (Exaltándose por grados.) ¡Insensato, 
y cómo se complacía en torturarla! ¡Su padre, sabio 
sin seso, ateo con pujos de santidad, nuevo Don Qui- 
jote con el ingenio de menos y la pedantería de más, 
falso caballero Bayardo de la honradez! ¿Qué padre 
es ese que desgarrando el corazón de una hija pre- 
tende ganar reputación de virtud! ¡Fuera la virtud 
así, y me pareciera más simpático el crimen! Nadie 
viene... y pasan las horas... Alguien se acerca. 

ESCENA II. 

EDUARDO, DUQUESA, por la derecha. 



Eduardo. 
Duquesa. 



Eduardo. 
Duquesa. 
Eduardo. 

Duquesa. 



Eduardo. 



¡Madre mia!... ¿Inés, cómo está?... ¿Ha vuelto Inés 

en sí? 

Al fin, á Dios gracias. ¡Pobre niña! No he que rido 

marcharme hasta que pasara el peligro; pero ya Jes - 

tá bien. Y ahora, hijo mió... 

Ahora be de verla, 

¡Eduardo! 

Y después hemos de hablar á don Lorenzo; y des- 
pués... 

Y después has de concluir con mi paciencia. He 
hecho por tí cuanto el decoro, la dignidad y los res- 
petos sociales me han permitido, y algo más; pero 
ha llegado el instante de que te muestres hombre, 
de que recuerdes quién eres, y de que escuches la 
voz del deber. 

Bien dices: haré lo que hacer deba; pero no sé, y 
perdóname, madre mia, si entendemos el deber del 
mismo modo. 



ACTO U. — ESCENA II. 
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Duquesa. 
Eduardo. 
Duquesa. 
Eduardo. 



Duquesa. 
Eduardo. 



Duquesa. 



Eduardo. 
Duquesa. 

Eduardo. 



Duquesa. 



Eduardo. 
Duquesa. 



Debes renunciar á Inés para siempre. 
¿Por qué? ¿Porque es pobre? 
No es eso. 

Entonces ¿por qué, madre mía? ¿Porque don Loren- 
zo intenta tan sublime acción, que si la realiza, ha 
de eternizarse su nombre en libros y en historias, 
y hasta quién sabe si alcanzará puesto en el calen- 
dario? 

Buen humor gastas y no es esta mala señal. 
Quiero probarte que conservo toda mi sangre fría. 
Y por lo demás, á don Lorenzo hay que tomarlo en 
broma, ft hay que encerrarlo en una casa de Orates. 
No digas esas cosas, Eduardo: no me gusta que ha- 
bles de ese modo. Aunque hay algo de exagerado, 
no poca precipitación, y cierto alarde melodramático 
en los proyectos de don Lorenzo, no puede descono- 
cerse, que su conducta es la de un hombre de bien. 
¿Por qué se goza en la desventura de su hija? 
Porque cumple leyes divinas sin respeto á pasiones 
humanas. 

Pues si tan honrado es don Lorenzo, y el brillo de 
acciones nobles se hereda, rico en nobleza heredada 
viene á ser el ángel de mi vida. 
Y rico en heredada deshonra también. (En vo* baja 

con energía y acercándose á su hijo.) Inés no tiene Un 

nombre bueno ó malo que llevar, porque se ignora 
cuál es el de su padre, y el de esa mujer está en los 
infames registros de una casa de corrección por de- 
lito de robo. 
¡Calla! 

Ser nieta de una humilde nodriza, cómplice de 
usurpación de estado civil, es el bello ideal de esa 
pobre niña, si lo que don Lorenzo afirma es cierto. 
Será tal vez exceso de orgullo aristocrático rehusar 
tan noble alianza, pero así me han hecho las que tú, 
educado á la moderna, consideras rancias preoc u- 
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Eduardo. 
Duquesa. 
Eduardo. 

Duquesa. 
Eduardo. 
Duquesa. 

Eduardo. 
Duquesa. 

Eduardo. 

Duquesa. 

Eduardo. 
Duquesa. 
Eduardo. 



Duquesa. 



Eduardo. 



paciones. 

Pues bien, madre, yo amo á Inés. 
Loco estás, hijo mió. 

Locura dicen que es el amor; conque no es niara- 
villa que lo esté. 

Sí, lo estás, y á mí misma me haces perder el juicio. 
¿Prefieres perderme á mí? 
Basta, Eduardo; salgamos de esta casa, donde en 
mal hora entraste por vez primera. 
Pero dime; ¿no es Inés un ángel? 
Ángel del cielo me pareció la pobre niña al llegar: 
ángel de dolor, al dejarla. * 
¿No confiesan todos que don Lorenzo es un sabio, 
y no dices tú que es un santo? 
Injusticia fuera negarle clarísimo talento y honradez 
intachable. 

¿Luego no está el mal en ellos? 
No lo está. 

Pues el escándalo ¿no puede evitarse? (Acercándose á 
su madre, y en voz baja.) ¿Quién conoce esa desdichada 
historia, verdadera ó falsa, que más falsa que verda- 
dera me parece? Nosotros, y callaremos. Don To- 
más, y es como de la familia. Esa infeliz mujer, y 
en breves horas un eterno silencio sellará sus la- 
bios. Don Lorenzo, y al fin es padre y hará por su 
hija loque tú no quieres hacer por mí. ¡Oh, madre 
mia, á qué buscar la desesperación y la muerte 
cuando está la dicha en nuestras manos? 
Pero lo ves, desdichado? ¿Ves cómo el contacto del 
crimen pervierte los más nobles caracteres? ¿No co- 
noces que me propones una infamia, que me quie- 
res hacer cómplice de una felonía? Dios mió, ¿qué 
han hecho de mi hijo, que tales cosas dice y tales 
ideas acaricia? 

Pero ¿quién habla de infamias, ni quién propone fe- 
lonías? ¿Es que don Lorenzo nos hace á todos per- 
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Duquesa. 

Eduardo. 
Duquesa. 
Eduardo. 



Duquesa. 
Eduardo. 



Duquesa. 
Eduardo. 
Duquesa. 
Eduardo. 



Duquesa. 



Eduardo. 
Duquesa. 
Lduardo. 
Duquesa. 



der la razan, ó es que te. deleita mi martirio? 
Pero ¿no hablabas de evitar el escándalo con el si- 
lencio? 
Sí. 

¿Pues entonces?... 

Escucha, madre, lo que yo dije ó lo que quería de- 
cir. Si la historia de don Lorenzo es cierta, que lo 
dudo, se busca con sigilo y con cautela á los legíti- 
mos herederos de esa maldecida fortuna, y de ella 
se les hace donación en cualquier forma. 
Pero ¿con qué pretexto? 

Para pedir no fuera fácil encontrarlo; para dar, no 
temas que nos falten, y todos han de parecer igual* 
mente buenos al que reciba. 
Pero Inés llevará un nombre que no le pertenece. 
Llevará el mió, que vale por todos. 
¡Ah, en eso tienes razón! Pero don Lorenzo... 
Déjale en paz, que harto tiene que hacer con sus fi- 
losofías. Pensemos en nosotros, y piensa que todo, 
todo puede arreglarse, si tú consientes. Una palabra 
tuya da la vida á la pobre Inés; nueva vida me dá, 
que con tu crueldad me arrancabas la que me diste 
con tu amor; devuelve la dicha á esta infeliz familia; 
y sin escándalo, ni ostentación, ni aparatoso alarde 
pasan á sus legítimos dueños las usurpadas rique- 
zas. ¿Dónde están aquí la infamia y la felonía? 
Me fascinas, Eduardo: no sé cfué decirte; pero una 
voz interior me advierte que esto no* es lo justo ni 
lo recto; que la ficción nunca es preferible á la ver- 
dad; que en don Lorenzo, á pesar de, sus delirios, 
triunfa el deber; que en tí, á pesar de sus argu- 
cias, la pasión triunfa. 
Pero ¿por qué? Contéstame, 
No sé discutir contigo, Eduardo., 
Lo que no sabes es quererme. 
¡Que no te quiero! ¡Cruel! ¡No lo crees tú al decir- 
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Eduardo. 
Duquesa. 
Eduardo. 



Duquesa. 
Eduardo. 



lo, pero el corazón se me oprime al escacharlo? 
Pues cede. 
¡Hijo mió, por Dios! 

Vas á ceder, bien lo veo: tu frente está pálida: en 
tus ojos hay lágrimas: tiemblan tus labios, (con v©* 
cariñosa.) Es que ya se agitan para decirme que sí; 
y ¿por qué no! En lo que yo he pensado ¿hay algu- 
na cosa que no armonice por manera absoluta con 
ese ideal de perfección moral que tú y don Lorenzo 
acariciáis? ¿Hay en mi plan algo malo? 
Sí, Eduardo. 

¡Será tan poco! ¡Un átomo, una sombra un escrúpu- 
lo! Y ¿no merezco yo la pena de un pecadiilo venial? 
Busca en el pueblo, á quien á veces tratas con harto 
desden, y del que te separa como abismo profundo 
tu aristocrática educación, busca una madre y pre- 
gúntale si por la vida de su hijo no ahogaría en un 
grito de amor todos esos refinamientos de conciencia. 
¡Es que lo que otra madre haga soy yo capaz de ha- 
cerlo! (Con apasionado arranque.) 

(Abrazándola.) ¡Gracias, gracias, madre mia! 
Pero... 

LO has dicho, lo has dicho. (Sin dejarla hablar.) Y 

ademas tal vez nada de esto sea necesario. ¿Quién 
nos asegura que la historia de don Lorenzo es cier- 
ta? ¿Qué pruebas materiales hay? Ninguna, que se- 
pamos. El dicho de una mujer que agoniza y deli- 
ra. ¿Y esto basta? 
No, en verdad. 

Pues ni aun eso tenemos, porque todavía don To- 
más no ha podido interrogar á Juana. ¿Sabemos si 
ella lo dijo, ó si don Lorenzo lo sonó? ¡Ah, la cabe- 
za de don Lorenzo no está segura! 
No lo está, no. 

¡Qué exaltación, qué extravío! 
Yo pensé que se había vuelto loco. 



Duquesa. 

Eduardo. 
Duquesa. 
Eduardo. 



Duquesa. 
Eduardo. 



Duquesa. 
Eduardo. 
Duquesa. 
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Eduardo. Y lo estará. Estos sabios concluyen por locos todos 
ellos. El mismo don Tomás reconoce, la misma Án- 
gela con tiesa, que don Lorenzo no discurre como 
otros hombres. 



ESCENA III. 

LA DUQUESA, EDUARDO, ÁNGELA por la derecha. 



Ángela. 



Duquesa. 
Ángela. 



Duquesa. 
Ángela. 
Eduardo. 
Duquesa. 



Ángela. 



Por Dios, señora, no nos deje usted todavía. Inés 
quiere verla: la llama á usted anegada en llanto: 
usted es su único consuelo. 
¡Pobre niña! 

Dejó el lecho sin que pudiéramos evitarlo, porque 
su agitación nerviosa es tal que infunde miedo, y 
quiso venir á buscar á usted, pero le faltaron las 
fuerzas. Vaya usted, por Dios, Duquesa, á consolar 
á mi hija: á usted que es madre cariñosa, otra ma- 
dre muy desgraciada se lo ruega. 
Y le vas á decir que todavía hay esperanza, que todo 
depende de don Lorenzo, ¿no es verdad? 
¡Cómo! ¿Será cierto? ¡Ah, señora! (se acerca á la Da. 

qnesa y le coge las manos con efusión.) 

Sí, yo le explicaré á usted... (Á Ángela.) Conviene 
que hable usted al alma á su esposo. 

Pero... (Eduardo sin atender á sa madro se separa ¿un lado 
con Ángela, y los dos hablan en vo» baja.) (Ap.)(¡EstC 

Eduardo, este hijo mió hace de mí cuanto quiere! 
¿Qué le digo yo á la buena señora, si él asegura que 
ya estoy conforme?... iAh, qué cabeza!... Y la niña 
es hermosa como un ángel y simpática como nin- 
guna. ¡Pobre Inés! Y don Lorenzo posee... ó poseía 
una fortuna regia!... ¡Ah, grandezas y vanidades 
humanas!) 

Comprendo... Comprendo. (Á Kdaardo. Después se vuel- 
ve á la Duquesa.) ¡Cómo le agradezco á usted tanta 
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Eduardo. 
Duquesa. 
Eduardo. 



bondad! Lleve usted pronto la buena nueva á mi po- 
bre Inés: yo entre tanto procuraré que Lorenzo con* 
sienta, y consentirá. Sí: es preciso, ó no tiene co- 
razón, ó ha de consentir. 
Vamos, madre. 
(¡Cómo ha de serl) 

¡Qué buena eres! (Salen por la derecha la Duquesa y 
Eduardo.) 



ESCENA IV. 



ÁNGELA, D. LORENZO, éste último por la izquierda. 

D. Loa. Ahí mi madre que espira... y allá aquel pedazo de 
mi alma... ¿Qué hacer, Dios mió? (Se dirige lenta- 
mente á la puerta de la derecha, pero en el momento de en- 
trar, Ángela le cierra el pato.) 

¿Á donde vas, Lorenzo? 
Á ver á mi hija. 

Imposible... Ya volvió en sí, y tu presencia pudiera 
causarle mucho mal; tanto, por lo menos, como el 
que tus palabras le causaron. 
Es que yo quiero verla. 

Es que no debes verla; y yaque en tí el deber siem- 
pre impera, no por mi voluntad, que nada es ante la 
tuya, por tu 'propia y reflexiva voluntad (con ironía.) 
respetarás el solitario llanto de la pobre Inés. 

D. LOR. Tienes razón. (Pansa. Vienen los dos al centro del esce- 
nario ) ¡Hija de mi alma! ¿Qué dice de mí? 

Ángela. Nada. 

D. Loa. ¿No me acusa? 

Ángela. No sé lo que en el fondo de su alma murmurará el 
dolor. 

D. Lor. ¡Ser yo su verdugo! ¡Yo destruir todas sus esperan- 
zas! ¡Haber desgarrado yo su corazón! 



Ángela. 
D. Lor. 
Ángela. 



D. Lor. 
Ángela. 
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Ángela. 



D. Loa. 
Ángela. 



D. Lor. 

ÁNGELA. 



D. Lor. 

Ángela. 
D. Lor. 

Ángela. 



D. Lor. 
Ángela. 
D. Lor. 
Ángela. 
D. Lor. 



Conciencia perfecta tienesMe tu obra, Lorenzo. Me- 
nos malo, si á la reparación te ayuda el remordi- 
miento. 

¡Desdichado de mí! 

¡Tú, desdichado! La desdichada es ella, no tú, que 
en la contemplación de tus perfecciones morales y 
altas virtudes encontrarás de seguro goces inefables 

y divinos Consuelos. (Con ironía.) 

¡Qué mal me juzgas, y qué mal me comprendes! 
¡Juzgarte mal, y admiro humildemente los frutos de 
tu santidad! ¡No comprenderte! En esto sí que di- 
ces bien; que seres superiores como tú, no están a 1 
alcance de pobres inteligencias como la mia. (Con 

sarcasmo.) 

Tus palabras, Ángela, se me clavan como agudos 
puñales en el corazón. 
¿En el corazón? ¡Imposiblel 
Pero ¿qué querías que hiciese? Habla, aconseja, re- 
suelve, da luz á mi espíritu que en tinieblas se agita. 
¿Qué quería que hicieses? Lo que ahora quiero. Que 
salves la vida de tu hija. Que no pongas más obstá- 
culos á su boda. Que no irrites el orgullo de la Du- 
quesa con brutales é inútiles revelaciones. Que no 
hagas imposible con un nuevo escándalo el remedio 
del daño que causaste. 
En puridad, tú quieres que calle. 
Sí, que calles, 
Pero eso sería infame. 
No lo sé: siento; no discuto. 
Es que todo mi ser se subleva ante esta idea. ¡Yo, 
cómplice del más repugnante de los delitos, porque 
es el más cobarde! ¡Yo, gozando riquezas usurpadas 
y nombres postizos, y dichas que no son nuestras, 
porque Dios no quiso que lo fuesen, y pues Él no lo 
quiso no deben serlo! ;lnés, y tú, y yo, y todos, en- 
charcados en el fango! ¿Es esto lo que me aconse- 
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ÁNGELA. 

D. Loa. 



Ángela. 

D. Lor. 
Ángela. 
D. Lor. 
Ángela. 
D. Lor. 
Ángela. 
D. Lor. 
Ángela. 



D. Lor. 
Ángela. 

D. Lor. 
Ángela. 



D. Lor. 



jas? (Exaltándose por grados.) EntúnCCS la VÍrtlld es 

una mentira: entonces vosotras, los seres que yo 
más amé en el mundo, porque en vosotras veía algo 
divino, sois miserables egoístas, repulsivas al sacri- 
ficio, presas de la codicia, juguetes de la pasión: en- 
tonces... ¡sois tierra y no más que tierra! ¡Pues si 
sois tierra, deshaceos en polvo, y arrástrenos á to- 
dos el viento de la tempestad! (Con extrema violencia.) 

¡Lorenzo! 

¡Seres sin conciencia y sin albedrío son átomos que 
hoy se juntan y que mañana se separan! ¡Allá va la 
materia , dejadla ir! 

¡Tú deliras, Lorenzo! ¡Yo no te comprendo! ¡Yo no 
sé lo que quieres! 
Respetar la justicia y la verdad. 
¿La verdad? 
Sí. 

¿Y la dirás en voz alta á todo el mundo? 
La diré. 

¿Y nos dejarás en la miseria? 
Ganaré vuestro sustento y el mió con mi trabajo» 
¿Ganar tú? ¡Vanidad de sabio! Pero sea. Oye, Loren- 
zo. Si esas riquezas no son tuyas, devuélvelas en- 
horabuena. (Lorenzo da un grito de alegría y se acerca 
con los brezos abiertos á Ángela.) Ni las privaciones me 

asustan, ni soy la mujer miserable y egoista que tú 

pintabas há poco. 

Ángela, mi buena Ángela, perdóname. 

¿Quieres mi perdón? ¿Quieres que siga bendiciendo-, 

como siempre bendije, la hora en que fui tu esposa? 

Sí. 

Pues bien, cumple como hombre honrado; pero en 

silencio, con prudencia, sin ruido, sin ostentación, 

sin escándalo. 

Y ¿para qué? Si no querrá la Duquesa, ni aun de ese 

modo, que Eduardo sea el esposo de mi hija. 
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Ángela. Eduardo responde del consentimiento de su madre, 

D. Loa. No cederá. 

Ángela. Cederá: es mujer; es madre. No todos alcanzan tu 
perfección. 

D. Lor. No lo creo. 

Ángela. ¿Es que no lo crees; ó es que lo temes? 

D. Loa. Mas suponiendo que cediese, cómo be de conservar 
un nombre que no es mió! 

Ángela. ¡Ah, miserables sutilezas, á las que sacrificas la 
vida de Inés! 

D. Loa. Un nombre, Ángela, es en la vida social... 

Ángela. Un nombre es un sonido, aire que se agita, algo que 
pasa; ¡vanidad humana! Y una hija es un ser que es- 
tá hecho de nuestra propia carne y de la sangre de 
nuestras propias venas; un ser que al brotar de la 
nada recogimos en nuestro seno, y que al venir al 
mundo recibimos en nuestros brazos; que dos dio 
su primera sonrisa y su primer beso y su primer 
llanto; que vivió de nuestra vida, y fué á la par nues- 
tro placer más puro y nuestro más agudo dolor; un 
ser á quien amamos más que á nosotros mismos, pe- 
ro sin la levadura egoísta que afea todos nuestros 
demás amores; único amor divino que existe en la 
t tierra, y que si el cielo es cielo, allá tras lo azul y 
en el mismo Dios existirá también. Escoge ahora, 
¡impío! entre lo que tú llamas un nombre y lo que 
yo llamo una hija. 

D. Loa. Tus palabras me enloquecen, Ángela. 

Ángela. Pues enloqueciste para tormento de Inés, ¿qué mu- 
cho que enloquezcas para su dicha? 

D. Loa. Ángela... Ángela... en parte... sí... tienes razón... 
soy un pobre demente... mis escrúpulos son quizá 
.■*,^..s exagerados. ¡Mi bija, mi Inés, tan buena, tan her- 
mosa! ¡Y moriría... sí... moriría!... 
Ángela. ¡Al fia!... ¡Lorenzo, mi buen Lorenzol 
IX. Loa. Pero aguarda», no... mis ideas se confunden... ¡ua 
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torbellino do fuego gira dentro de mi cráneo! Sin 
embargo, aun así comprendo, que no basta renun- 
ciar á los bienes que poseo; es preciso que diga por 
qué renuncio á ellos. 
Ángela. ¡Lorenzol 

D. LOR. (sin escucharla y como hablando eonsig-o mismo.) De Otro 

modo devuelvo materialmente bienes también ma- 
teriales, es verdad; pero sin reconocer el legítimo 
derecho de las personas á quienes he despojado; 
restituyo, pues, traidora y cobardemente, y á la 
sombra de otro derecho artificioso y vano, que para 
comodidad mia y beneficio de mi familia yo forjé 
con malas artes, lo que debí restituir en toda su 
integridad. 
Ángela. ¡Cuántas palabras altisonantes, Lorenzo! 
D. Lor. (sin atenderla.) Al conservar un nombre que no es 
mió, soy un miserable ladrón, espreciso decirlo por 
más que la palabra me queme los labios. Robo un 
nombre y un derecho; privo á mis víctimas de sus 
más poderosos medios de defensa contra la codicia, 
que en cualquier tiempo pueda despertarse en mis 
sucesores, y doy quizá ocasión en lo futuro á nuevas 
iniquidades. ¿Lo ves?... ¿Lo ves, mujer ciega? Hay 
que decir la verdad, toda la verdad, en voz alta, 
suceda lo que quiera. 
Ángela. ¡Lorenzo! 

D. Lor. Un juez, un tribunal ¿me despojaría por su senten- 
cia sólo de mis bienes, ó de mis bienes y de mi nom- 
bre á la vez? De todo, de todo, ¿no es verdad? Pues 
lo que un juez hiciera debo hacerlo yo, juez de mí 
mismo, ó soy un miserable. Ahí tienes, ahí tienes, 
desdichada, lo que me grita la conciencia. No, yo no 
quiero ser honrado á medias, porque en todo aquello 
en que no sea enteramente honrado, seré infame 
por entero. ¡Ah! estas cosas son muy claras: nada 
más claro que el deber. 



i 



ACTO II.— ESCENA IV. 



49 



Ángela. Poro entonces, siendo el hecho público, la Duquesa 
no consentirá. 

I). Lor. No consentirá: ya te lo decía yo. 

Angola. ¡Ah, Lorenzo, Lorenzo; lo eres todo: filósofo, mora- 
lista, jurisconsulto y, por de contado, hombre de 
bien! ¡Todo, todo... miserable máquina de pensar; 
todo, menos padre! 

D. Lor. Quieres volverme loco, y has de conseguirlo. 

Ángela. Ya no es posible. 

D. Loa. ¿Lo estoy? 

Ángela. Lo estás, y cuenta que no has llegado á lo más pro- 
fundo del abismo, óyeme, que yo también entiendo 
algo en esto de la lógica: al fin soy tu mujer. ¿Vas 
á decir la verdad, toda la verdad? 

D. Lor. Toda. 

Ángela. ¿Á la justicia humana? 

D. Lor. Á la justicia divina inútil me parece, que ya en 
este momento nos está juzgando á los dos. 

Ángela. Compréndeme, Lorenzo. Quiero decir si repetirás 
todo lo que nos contaste há poco, al juez, al escri- 
bano, ¿qué sé yo? á los que han de recoger estos 
bienes que tú abandonas y han de entregarlos á sus 
dueños. 

D. Lor. Sí, á esos. 

Ángela. ¿Y referirás toda la historia? 

D. Lor. Preciso será. 

Ángela. Pues atiende. Tendrás que decir que esa mujer, tu 
nodriza Juana, es tu madre. 

D. Lor. De ese modo lavaré la mancha que sobre ella arrojó 

una sentencia inicua. Bastara esto sólo para que el 

silencio que me aconsejas fuera un crimen. 

Ángela. Y esto sólo basta para que sea un deber el silencio. 

¿No ves, desdichado, que si Juana es inocente del 

delito que se le imputó, es reo de un delito mayor? 

¡Usurpación de estado civil se llama! Bien lo sabes. 

¡Falsificar la familia, que es escarnecerla y destruir* 

4 
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la; arrancar un inmenso caudal á sus legítimos 
dueños, que es algo más que recoger del suelo un 
medallón; cubrir un nacimiento ilegítimo con un 
nombre honrado, que es envolver en manto de ar- 
miño la podredumbre del vicio! Si Juana es tu ma- 
dre, todo esto ha hecho Juana, y en su maldad ha 
persistido durante cuarenta años. 

D. LOR. (Separándose da Ángela y oprimiéndose la cabeza con las 

minos.) ¡Calla, calla por Dios santo! 

Ángela. Eso te pido yo; ¡calla! 

D. Loa. ¡Es mi madre! 

Ángela. Y ¿qué importa? Quien inmola á la hija inocente, 
¿por qué ha de respetar á la madre culpable? ¿No 
son superiores las leyes divinas á las leyes huma- 
nas? ¿Ño es lo primero la justicia, el deber, la ver- 
dad? ¿No han de prevalecer los fueros del aima so- 
bre las flaquezas de la carne? 

D. Lor. Tienes razón; pero aun teniéndola, deliras. (Hoyen. 

do de Ángela.) 

Ángela. ¿Por qué? Mira que vas siendo tan vulgar y tan dé- 
bil como esta pobre madre. ¿No exige el deber que 
dejes morir á tu hija? Pues muera. ¿No exige que tú 
. mismo arrastres á Juana moribunda al calabozo? 
Pues allá con la anciana. Ya ves como tengo yo 
también mr lógica. 

D. Lor. ¡Lógica del infierno! 

Ángela. Y la tuya ¿de qué sublime esfera descendió? 

D. Lor. (Huyendo de Ángela.) Déjame... déjame... no puedo 
más. ¡Inés de mi alma! ¡madre mía!... ¿Qué mal te 
hice, Ángela, para que así me atormentes? (viene á 

caer ya sin fuerzas en el sillón inmediato á la mesa.) ¡Ah, 

mi cabeza, mi cabeza arde! 

Ángela. Lorenzo... Lorenzo... (con dulzura.) 

D. Lor. Sí: tienes razón... sí: soy un pobre demente... 
¿Qué sé yo lo que debo hacer?... ¡Todo es sombra* 
¿Qué es la verdad? ¿qué es la mentira? 
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A: 



NGELA. 



D. Lor. 
Ángela. 

D» Lor. 
Ángela. 
D. Lor. 

Ángela. 



D. Lor. 
Ángela. 



D. Lor. 

Ángela. 
D. Lor. 
Ángela. 



(Ap.) (Fui muy cruel, pero salvé á mi hija: no ha- 
blará.) (Lorenzo está sentado, desplomado mis bien, en el 
sillón: tiene los brazos sobre ta mesa y en las manos oculta 
el rostro. Angela se acerca á él con cariño y le habla con 

duisnra.) Lorenzo, perdóname. 
¡Vete, vete por Dios! 

Quise mostrarte el abismo en que caías: quise salvar 
á Inés: quise salvarte á tí de tus propios furores. 
Sí... sí, Ángela... lo comprendo... pero déjame. 
¿Me perdonas? 

Te perdono... y te amo... ¡Pobre Ángela, tú también 
padeces! Pero deseo estar solo. 
Pues bien, me voy: pero no te aflijas; ya buscare- 
mos camino de salvación. Diré á Inés que quieres 
verla. ¿No deseas estrecharla contra tu pecho? 
Si ella quiere... (con tono sumiso.) 
Pues espérame aquí, vendré á llamarte, y allá, cerca 
de nuestra pobre niña, todos reunidos, animados 
del mismo deseo, aunando nuestras voluntades, 
tú has de ver cómo vencemos la fatalidad que nos 
abruma. 
La venceremos... sí, la venceremos... (Repitiendo lo 

qne oye sin saber lo que dice.) 

Adiós... y no me guardes rencor. 

¡R3ncor!... ¡Áti! 

¡Adiós! 



escena v. 

D. LORENZO. 

Sentado á la mesa y con aire de profundo abatimiento. La chimenea 

arde con luz rojiza: la habitación aparece envuelta en grandes sombras 

que se condensan fantásticamente en los cortinajes. Larga pausa. 



Ya estoy solo. ¡Cuántas sombras por todas partes! 
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¡Qué poco brilla esta luz! Mejor: crézcanlas tinie- 
blas: ¡á mí la oscuridadl En ella es donde se nos 
aparece más luminosa la conciencia. Quiero el bien, 
pero no sé dónde está: mi voluntad es fuerte, pero 
mi razón se ofusca. Tres nombres relampaguean 
ante mis ojos en la negra noche en que me agito. 
¡Ángela, Juana, Inés! Á mi calvario me lleva mi des-V 
tino, y sin quejarme subo la cruz do mis dolores. 1 
Pero vosotras, pero tú, Inés mía ¿por qué habéis de 
precederme marcando con vuestras lágrimas el 
camino que ha de ensangrentar mis plantas? Yo 
solo... sea; pero vosotras, no. ¡Ah, Dios mió, que la 
luz de mi conciencia se apaga, que mi voluntad 
desfallece, que la desesperación se apodera de mi 
espíritu! Yo anhelo el bien, y en tí lo busco. ¡Señor, 
ven á mí: ven, que yo te amo! ¡Sombras que me 
rodeáis; espacio en que dolorido me revuelvo; tiem- 
po que eres para mí, eternidad de congojas; y tú, si- 
lencio augusto, que por algo compasivo me escu- 
chas, llamad todos á vuestro Dios, que mi voz no le 
alcanza! ¡Decidle que no quiero que muera mi hija, 
que aparte de ella el cáliz de la amargura, y que 
todo lo agote entre mis labios! ¡Á;raí, todo... á ella, 
no! ¡Es tan hermosa, es tan buena, es tan pura!... 

¡Ella no! ¡Ella no, Dios mío! (Deja caer la cabeza sobre 
la masa y llora amargamente. Pausa.) 



ESCUNA VI. 



D. LORENZO, JUANA. 



Aparece en la puerta de la izquierda, y en ella se detiene. 



D. Loa. Girones de sombra han pasado ante mis ojos. (Panw.j 
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¿Será todo eslo un sueño? No: Ja ana está ahí den- 
tro: y la prueba... la prueba... (Abre el pupitre y saca 

un pliego.) la prueba es esta. No es un sueño por 
desgracia. Es la realidad implacable y terrible. Cien 
veces la he leido y no me sacio de leerla. «Te he 
querido como hijo, aunque no lo has sido nues- 
tro...» ¡Aunque no lo has sido nuestro!... 
Juana. (Aparto y observándole.) Está leyendo... leyendo la 
carta de la que creyó madre suya. Su madre soy yo: 

nadie más que yo. (Avanza, aunque con trabajo, algunos 

pasos.) ¡Cuánta tristeza en su frente! ¿Hay lágrimas 
en sus ojos?... ¿En sus ojos? No sé. Quizá estén en 
los mios que le miran. En él ó en mí están: yo veo 
lágrimas en alguna parte. (Da algunos pasos más.) 
¿Llorar él? ¿Por qué? ¿Porque soy su madre? ¿Sen- 
tirá que yo sea su madre? Pero ¿qué le importa si 
nadie más que él sabe mi secreto y yo voy á morir! 
Sí, á morir., á morir muy pronto. La noche eterna 
y fria va penetrando hasta lo más profundo de mi 
ser: algo muy negro está dentro de mí. (Da un paso 

más, vacila y se apoya en la mesa para no caer. Lorenzo se 
vuelve hacia ella.) 

D. Loa. ¡Juana! 

Juana. ¡Siempre ese nombre! 

D. Loa. ¡Madre! 

Juana. Te enoja que lo sea; bien lo conozco. 

D. Loa. ¡Que tal pienses de mí! 

Juana. Pues si enojos no son, será vergüenza de tenerme 

por madre. 
D. Lor. ¿Avergonzarme yo? Mañana sabrá todo el mundo 

que yo soy tu hijo. 
Juana. ¡Mañana! ¿Qué intentas? Tardo está ya mi oído, y 

sin duda no comprendí lo que dijiste! (con espanto.) 
D. Lor. Dije mal. Mañana no. Es preciso que antes salgas 

de España, y cuando estés en sitio seguro, porque 

á veces la justicia de los hombreSt esimuy cruel, yo 
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proclamaré la verdad en voz alta; yo me despojaré 

de un nombre que no es mió; yo devolveré riquezas 

usurpadas. Es ya cosa resuelta. 
Juana. ¡Jesús de mi vida! 
D. Lor. Y después con Ángela y con mi pobre niña iré á 

buscarte. 
Juana» ¿Tú en la miseria, tú en la deshonra, tú sin más 

nombre que un nombre escarnecido y manchado? 

Pero ¿por qué? ¿Por qué?... ¿Quién te obliga á ello? 

Habla, hijo mió, que me haces perder el juicio. 

¿Quién? 
I). Lor. Mi conciencia, madre, y tu culpa. 
Juana. Pero ¿piensas decir la verdad? 
D. Lor. ¿Por qué me la dijiste á mí? (con enojo.) Si yo nada 

hubiese sabido... no tendría hoy que dar la muerte 

á mi hija. 
Juana. ¿Por qué?... ¡Y me lo pregunta! ¡Y no lo compren- 
de! ¡Ingrato! (Oculta oí rostro entre las roanos y", llora 

amargamente.) 

D. Lor. ¡Madre! 

Juana. Porque iba á morir... porque voy á morir. • y antes 
era preciso que supieses lo que por tu felicidad hizo 
esta pobre mujer. Ademas, quería que una vez al 
menos me llamases madre. Por esto... nada más 
que por esto... porque del corazón me subía á la 
garganta y me ahogaba algo, que al fin no pude 
contener, y tuve que decirte ¡eres mi hijo! 

D. Lor. Te comprendo, madre mia, y no te acuso. 

Juana. Pero tú no piensas hacer lo que has dicho, ¿no es 
cierto? ¡Fuera una infamia para con tu familia, fue- 
ra una crueldad para con esta pobre anciana! 

D. Lor. Crueldad, si; infamia, no: que con esta crueldad 
otras infamias borro. 

Juana. ¡Lorenzo! 

D. Lor. ¡Perdóname! 

Juana. ¿Dices que yo cometí una infamia? (Asombrada.) 
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D. Lor. Nada digo. 

Juana. ¡Pero fué por tí... por tí... por ti, hijo mió! (con voz 

cada ves más ahogada. Loienzo permanece silencioso, som- 
brío y sin volverse hiela su madre.) ¡Filé por él, DÍOS 

mió, y así me paga! ¡Lorenzo! 
D. Lor. El mal no puede prevalecer: la obra de iniquidad s« 

arruina bajo su propio peso: mi sacrificio lavará tu 

culpa. 
Juana. ¡Lorenzo! 

D. LOR. (Acercándola á la las, poniendo en su mano la carta y obli- 
gándola á ieer.) ¿Qué dice ahí? 

Juana. «Perdóname y que Dios te inspive.» (sentándose y le- 
yendo con trabajo.) 

D. Lor. Pues bien, madre, la perdoné y he pedido inspira- 
ción al cielo: tus súplicas son inútiles. 



ESCENA Vil. 

JUANA, D. LORENZO, ÁNGELA, por la derecha. 

ÁNGELA. Lorenzo, Inés te llama. (Desde la misma puerta de la de- 
recha y sin penetrar en )a habitación.) 

D. Lor. ¡Ella!... ¡mi hija!... sí, voy... Perdóname, madre 
mia, volveré muy pronto. 

Juana. (Deteniéndole y en voi baja.) Ya sé que me desprecias; 
ya sé que me odias... 

D. Lor. ¡Madre! 

Juana. Pero no por mí, por ella, por esa niña... (incorporán- 
dose.) 

D. LOR. Ni aun por ella! (Con desesperación ) 
JUANA. ¡Ah! (Cae en el sillón y se cubre el rostro con las manos. 

Salea Lorenzo y Ángela.) 
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ESCENA VIII. 

JUANA, queda con el papel en la mano. 

¡Ni aun por ella! (sollozando.) Sacrifícate, Juana, por 
tu hijo: renuncia á sus caricias: clávate las uñas en 
el pecho al verle besar á otra mujer y llamarla ma- 
dre: bebe por dentro lágrimas de amargura y recó- 
gelas en el corazón hasta que rebose ó estalle: re- 
cibe en la frente marca infamante: consúmete de 
miseria y de dolor en una bohardilla veinte años» 
sin más dicha ni más consuelo que verle pasar á lo 
lejos en su eoche. ¡Ay, Dios mió, yo muero! (pausa: 

después reanimándose un tanto.) Más... más aÚü... TÚ, 

pobre Juana, sufriendo todo lo que he dicho; y en 
cambio, hazle rico, sabio, ilustre, bueno, y... á la 
hora de la muerte preséntate á él, sólo á pedirle un 
beso, sólo buscando que te diga: «¡qué buena eres, 
cuánto me has querido!...» y él no te dirá nada 
de eso: te mirará triste y severo... te dirá que co- 
metiste una infamia... que es preciso que él borre 
tu culpa... que tu obra es... obra de iniquidad... 
¡Obra de iniquidad!... ¡Ah, Lorenzo, hijo mió!... 
¿por qué eres tan cruel? ¿Por qué arrojas con des- 
precio todo lo que á costa de mi felicidad te he da- 
do?... Mira que me cuesta muchas lágrimas! (Cam- 
biando de tono, levantándose con arranque de desespera- 
ción y viniendo á la derecha. ) ¡Y mi Sacrificio habrá 

sido inútil! ¡Y habré perdido yo mi dicha y le habré 
perdido á él! ¡Insensata, egoísta! ¿Por qué le dije la 
verdad? (Pausa.) Pues no ha de ser: no ha de ser: la 
obra de iniquidad no amenaza ruina todavía, pobre 
visionario. ¡Yo lo negaré todo! (con voz apagada.) Se- 
rás feliz, y rico y poderoso á tu pesar. Él puso en 

mis manOS la Única prueba. (Tendiendo el brazo hacia 

la mesa en que está el papel ) Bueno, bueno; entre su 
madre y su hija van á salvarle: ¡extraña coinciden- 
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cia! ella llamándole le obliga á alejarse, y yo me 
quedo... Ea... Agotemos las fuerzas que me restan. 
Ahora me acerco poco á poco, y entre las sombras... 
Así faé de oscura aquella noche, en que mi ama 
vino á buscarme al lecho y murmuró en mi oido: 
¿quieres que tu hijo sea rico y feliz? Y yo dudé... y 
luego dije que sí... Y ahora... Y ahora digo que sí. 

(Llegándose i la mesa. Pausa.) ¿Vuelve Lorenzo? (Apli- 
cando al oido.) Sí; me parece que vuelve... ¡Y me pe- 
dirá la carta como antes me la pidió!... Vamos... al 

fuego... (Quiere andar, pero no puede.) ¡OígO SU VOZ... 

me faltan las fuerzas... no me da tiempo!... ¡Ya á 
venir!... No... pues yo no se la doy... Es otra vez 
mi presa... ¡Ah!... Ya sé... Ya sé... Pondré dentro 
del sobre un papel en blanco para que al pronto 

nada note... (Ejecutando la operación que acaba de indi- 
car.) ¡Obra de iniquidad la llama Lorenzo! ¡Pobre 
hijo mió, que á veces es inocente como un niño! 
Así... así... lo dejo donde estaba... y éste á las lla- 
mas. (Arroja el papel al fuego y te inclina para verlo ar- 
der.) ¡Llama es ya! Su resplandor ilumina el rostro 

de mi antigua Señora. (Viendo un retrato que hay en la 

pared.) Mira, mira, ya os ceniza; y era la única 
prueba. ¿La única? No: otra queda, pues quedo yo; 
pero muy pronto seré ceniza también. (Pausa.) Aho- 
ra me voy á mi cuarto... (Dando unos pasos.) Dios mió, 

me faltan las fuerzas... (Haciendo un esfuerzo y dando 

unos pasos más.) Per o le he salvado... será rico.,, fe- 
liz... No veo... no veo... Esa luz se apaga .. ¿Se 

apaga ella Ó la de mis OJOS? (Se acerca á la mesa, coge 
la vela y de nuevo intenta marchar.) ¡Luz!... ¡luz! ¿Dón- 
de está mi cuarto? ¡Sombras!... ¡todo sombras! ¡Ay 
de raí!... ¡Dios mió!... ¡No puedo... no puedo! (Deja 

caer la lux: sólo queda iluminada ia habitación por ol refle- 
jo rojizo de la chimenea. Ella cae también entre la chime- 
nea y la mesa.) 
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ESCENA IX. 

JUANA, D. LORENZO, INÉS, ANGELA, DUQUESA. 

Los cuatro últimos por la derecha. Lorenzo eotra eomo huyendo de su 

hija: ésta se detiene en la puerta. Viene -vestida de blanco: detrás de 

ella y medio ocultas por el cortinaje, Ángela y la Duquesa* 

D. LOR. (Viniendo al centro del escenario.) ¡No más! ¡No III ás! Es 

la última prueba! La última, sí; pero ¡ay! que mi 

voluntad vacila. 
Ángela. (Aparte á Inés.) Sigúele, no le dejes: cederá. 
Inés. ¿Por qué huyes de mí, padre mió? 

(Avanza algunos pasos, muy pocos: detris de ella Ángela y 
la Duquesa. Es preciso dar á esta escena todo el carácter 
fantástico que en si tiene, para que el efecto corresponda á 
la idea del drama. D. Loronzo está en ol centro del prosce- 
nio manifestando con su setlfad, en sus ademanes, y su 
entonación, que sostiene una última y desesperada lucha 
consigo mismo. Inés, bella y poética, se aproxima lenta- 
mente á su padre. Siempre la siguen, Ángela y la Duquesa 
vestidas de negro, inspirándole «uanto dice. Juana agoniza. 
£1 despacho está envuelto en grandes sombras, el reflejo de 
la chimenea ilumina de lleno á Inés.) 

D. Lor. ¡Allí está la tentación! Pero ¡qué hermosa es! ¡Qué 
aureola de divina belleza la circunda. ¡Única luz 
entre tanta sombra! 

Ángela. (Aparte á su hija.) (¿Lo ves? Ya no acierta á resistir... 
Ruégale... ruégale... Inés mia.) 

b¿s. (Avanzando.) ¡Ven á mis brazos! 

D. Lor. (Retrocediendo.) (¡Ay de mí si los ciño á mi cuello 
como dulcísimo dogal!) 

Juana. (Aparte con voz apagada.) Un dogal al cuello... Tiene 
razón... 

Inés. ¡Por Dios santo, padre mío, por el amor que me tie- 

nes; por las lágrimas de estos ojos que cuando yo era 
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D. Loa. 
Juana. 

Inés. 

Ángela. 
Juana. 

D. Lor. 

Lnés. 



D. Lor. 
Ángela. 
D. Lor. 
Duquesa. 
Inés. 
D. Lor. 



Juana. 

D. Lor. 
Inés. 



niña tanto querías y tanto besabas! (Llevándose ia« 

manos si rostro: retirándolas después, y dándoselas á 

besar á sn padre.) {Mira, mira y cómo se desprenden 
de mis párpados! Mis dedos las recogieron al canr 
bésalas y sentirás en tus labios su amargura. 
Sí: las besaré... las besaré... pero ¡ay, si una sola 
de las mias cayese en los tuyos! 
(Aparte.) ¡Caer!... Han dicho caer... ¡Yo también 
caigo en abismo sin fondo! Pero antes... antes... 
quiero abrazar á mi hijo. 

¡Padre! (Lorenzo retrocede. Inés, Ángela y la Duquesa le 
siguen.) 

¡Lorenzo! 

¡Han dicho Lorenzo! Allí... allí... veo algo... (Avan- 
zando.) 

No... no... digo mil veces que no... ¡Queréis envi- 
lecerme! 

Y tú, padre mió, ¿quién lo creyera? ¡quieres mi 
muerte! Y si no ¿por qué te opones á este amor que 
es mi vida? 

Yo, Inés mía... no... la Duquesa... la Duquesa es. 
No es cierto. La Duquesa cede. 
¡Á precio de deshonra! 
No es cierto, Inés: á trueque de silencio. 
¿No estás oyendo, padre mió? 

(Separándose de ellas, rechazándolas y retrocediendo.) 

¡Sólo oigo voces queme piden mi conciencia!... 
¡Sólo veo sombras que entre las sombras me per- 
siguen!... Fantasmas del espacio... engendros de la 
tentación... ¡dejadme!... ¡Dejadme por Dios vivo; que 
si sois fuertes para atormentarme el corazón, sois 
débiles, muy débiles para torcer mi voluntad! 
¡Su voz!... ¡Lorenzo!... ¡Lorenzo!... (Llegando áéi y 

abrazándole.) 

¡Madre! (Abrazándola también.) 

(Amparándose de Ángela.) ¿Qué VOZ CS CSa? ¿Quién es 
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D. Lor. 
Inés. 
D. Lor. 
Juana. 

Duquesa. 
Ángela. 
D. Lor, 
Juana. 

D. Lor. 

Juana. 

D. Lor. 
Ángela. 
D. Lor. 
Juana. 
D. Lor. 

Juana. 



D. Lor. 
Juana. 
D. Lor. 
Duquesa, 

Ángela. 
D. Lor. 
Juana. 



esa mujer? ¿Qué sombra brotó de las tinieblas 
ciñó á mi padre con sus brazos? ¡Tengo miedo! 
¡Juana!... ¡Madre mia! 
¡Su madre! ¿Por qué la llama su madre? 
Porque es mi madre, y porque... he de decirlo. 
¡Yo! ¡Su madre yo! ¡Jesús, qué idea!... ¡Bien qui- 
siera... serlo! 

¿Oye usted... oye usted lo que dice? 
¡Lo niega! 

¡LO eres! (Con violencia.) 

¡Ah... pobre Lorenzo mío! (Con risa forzada.) ¡Hijo de 

mi alma! (Al oído y abrazándole.) 

¿Por la tuya, que repitas en voz alta lo que me di- 
ces al oido! 

Yo... al oido... Pues ¿qué te dije? ¡Ser su madre!... 
¡Qué mayor dicha! 

¡Ah!...¿L0 niegas? (Con furor.) 

¡Lorenzo! 

¿Niegas que eres mi madre? (cou creciente furor.) 

Y ¿cómo no? 

¡De mí renegaste al nacer yo, y vuelves á renegar á 

la hora de tU muerte! (Con horrible desesperación.) 
(Abrazándose á él, y formando los dos un frrupo tan estre- 
chamente unido, que es imposible en la oscuridad conocer 
si se abrazan ambos, ó si en su fnror la estrecha Lorenzo 
contra sí.) ¡Hijo de mis entrañas! (Con voz moribunda, 
al oido.) 
¡ESO... eso!... (Ya delirante.) 

¡Yo muero! 
¡No... madre mía'! 

¡Jesús mil veces! ¡Ese hombre va á matarla!... ¡So- 
corro! (Corriendo hacia la puerta de la derecha.) 

¡Eduardo!... ¡Tomás! 

¡Madre!... ¡Madre!... 

No... Dios mió... No... ¡eso no! 
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ESCENA X. 

D. LORENZO, INÉS, JUANA, ANGELA, DUQUESA, D. TO- 
MÁS, EDUARDO. 

Los dos últimos por la dereeha coa laces. Todos acuden y procuran se- 

parar á Lorenzo de Juana. 

D. Tomás. ¡Vamos!... ¡Vamos!... 

D. Lob. ¡Madre mia!... ¡Perdón!... ¡Perdón!... Si no quieres 

no te llamaré madre... ¡madre mia! 
Juana. A... dios... 
D. Loa. ¡¡Juana!! 

JUANA. (Haciendo na esfuerzo horrible, se levanta como herida en 

el eorazon por el nombre de Juana, y cae.) 

D. Tomás. ¡Muerta! 

D. LOR. ¡NO... no eS posible! (Abrasándose á su madre.) Para 

matarla la llamé ¡madre!... y el último grito que 
oyó de mis labios... fué ¡Juana! ¡Ah, Dios mió! Dios 
mió! ¿Por qué la castigas así, y por qué me aban- 
donas? 



FIN DEL ACTO SEGUNDO. 



i 

1 



ACTO TERCERO. 



La misma decoración de los actos anteriores. 



ESCENA PRIMERA. 

D. TOMÁS, después un CRIADO. 

D. Tomás. Todo co calma. Ni se oye el llanto de Inés, ni ruge- 
la cólera de Lorenzo. Calma precursora de nueva, 
tempestad. (Pansa.) Momentos hay en que dado y 
vacilo. Él... él... mi buen amigo, mi pobre Lorenzo... 
Esta idea no me da punto de reposo. En fin, muy 
luego sabremos la verdad: entre tanto, valor, y cum- 
plamos para con esta atribulada familia deberes sa- 
grados, que nadie con mejor deseo que yo ha do 
cumplir. 

Criado. Un caballero á quien acompañan dos... que... Ta- 
mos... yo no sé si lo son... aunque su traje... En 
fin, ese caballero me ha dado para usted esta tar- 
jeta, y allá fuera esperan todos. 

D. Tomás. (Mirando la tarjeta.) ¡Ah! ¡El Doctor Bermúdez! Que 
pase... que pase... 

Crudo. ¿Y los otros dos?.' 
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D. Tomás, Que esperen, (sale el criado ) Á medida que se apro- 
xima el momento crece mi ansiedad y crecen mis 
dudas. ¡Pobre Ángela, qué golpe! ¡Pobre Inés!... ¡Ed 
qué estado de excitación nerviosa se halla la desdi- 
chada niña! ¡Qué lucidez en su mirada! ¡Qué claridad 
en sus juicios! Nadie le explicó lo que ocurre... y yo 
creo que lo sabe todo; y adivina lo que no saj)e, y 
sospecha lo que no adivina! No: esta situación no 
puede prolongarse más: afrontemos la realidad por 
triste que sea. 

ESCENA II. 

D. TOMÁS, DOCTOR BERMÚDEZ: después dos loqueros vestidos 
decentemente, pero dando á conocer en su fisonomía y en sus maneras 

que no son lo que aparentan. 

D. TOMÁS. ¡Doctor!... (Saliendo al encuentro y dándolo la mano.) 

Doctor. ¡Don Tomás!... 

D. Tomás. Puntual como de costumbre. 

Doctor. No, vengo con alguna anticipación. . . para dejar con- 
venientemente instalados á esos dos... 

I). Tomás. Sí, sí, comprendo. 

Doctor. Los he hecho vestir de manera que don Lorenzo no 
sospeche... porque como sólo se trata de esas pre- 
cauciones generales... 

D. Tomás. Ya, ya... muy bien. Es preciso caminar con pruden- 
cia. Rapto de furor, verdadero rapto de furor, como 
dije á usted, sólo ha tenido uno; el de la otra noche. 
Pudiera ser que yo me equivocase... 

Doctor. Mucho lo celebraría... y usted lo celebraría también. 

D. Tomás. ¡Ay, amigo mío, estoy que no sé lo que me pasa! En 
fin, su ciencia de usted, su práctica, su profundísi- 
ma penetración han de sacarnos de dudas. 

Doctor. ¡Usted me lisonjea! Estando usted... 
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D. Tomás. No cuente usted conmigo, Doctor; no estoy para 
nada: me declaro incompetente: se trata de mi 
mejor amigo, casi de un hermano. Ademas, siem- 
pre me ha parecido... Usted conoce mi escuela: 
entre la razón y la locura no hay una línea divi- 
soria... 

Doctor. Evidente, evidente, y todos los sabios tienen algo... 

D. Tomás. Cabal; la excitación del cerebro pasa de cierto limi- 
te y... 

Doctor. Justo. Veremos, veremos lo que puede hacerse por 
don Lorenzo. Conque esos dos chicos... 

D. Tomás. Fácil ha de ser inventar cualquier historia: serán 
los testigos... ó se le dirá que vienen con el escriba- 
no... Cualquier cosa. El pobre Lorenzo no está para 
fijarse en estos pormenores. 

Doctor. Y ¿dónde esperan? 

D. TOMÁS. Ahí dentro. (Señalando la puerta de U izquierda.) 
DOCTOR. (Asomándose al fondo.) ¡Etl! ¡Braulio! ¡Benito! (Entran 

loe dos loqueros algo cortados y mostrando en sus ademanes 

toscos y torpes lo que son .) 

D. Tomás. Entren ustedes ahí, en ese gabinete: si son ustedes 
necesarios ya se les avisará, y entre tanto, quietos. 

(Los loqueros saludan y entran por la izquierda.) Desde 

que murió Juana no ha vuelto á entrar Lorenzo en 
esa habitación. (Á Bermúdez.) En cerrando la 

puerta... (La cierra.) 

Doctor. (Mirando el reloj.) Vuelvo en seguida: antes de que 
llegue el escribano estoy aquí. Voy... muy cerca... 
D. Tomás. ¿Una visita? 
Doctor. Sí: un caso muy bonito de locura. (Ángela entra por 

el fondo y se detiene al ver i Bermúdez.) ¿Es?... (Ap. á 
Tomás indicándole con la mirada á Ángela.) 

D. Tomás. Sí: la esposa. No hable usted con ella. 

Doctor. Hasta luego. (Ap. á Tomás.) Señora... (saludando. Sale 

por el fondo.) 
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ESCENA III. 

ÁNGELA, D. TOMÁS. 

Ángela signe con la vista á Bermúdes » despnes mira hacia el. gabinete 

en qne entraron los loqueros* 

áncela. ¿Quién es ese que sale? ¿Quiénes son dos hombres 
que vinieron con él? 

D. Tomás. Cálmese usted, Ángela. Todo se arreglará. Estas 
son precauciones, pero necesarias, porque ¿quién 
sabe? puede tener Lorenzo otro rapto de furor como 
anteanoche, y por ustedes, por él mismo... 

Ángela. No, Tomás, no diga usted eso. 

D. Tomás. ¿No recuerda usted, Ángela, con qué frenesí estre- 
chaba entre sus brazos el cuerpo moribundo de la 
pobre Juana? Ahora que nadie nos oye, y en con- 
fianza, yo creo que él... fué... la causa determi- 
nante... 

Áncela. ¡Tomás! i Tomás! 

D. Tomás. Por lo menos apresuró su muerte: y ¿no vio usted 
cómo en su delirio él mismo se acusaba? No nos 
forjemos ¡fusiones: fué un verdadero ataque de... 

Ángela. (Llorando.) ¡Lorenzo! ¡Lorenzo mió! 

D. Tomás. Y la crisis puede volver, porque hoy... 

Ángela. Sí, ya sé lo que se propone... ¡Ay, Tomás, qué des- 
graciados somos! ¡Qué desgraciado es mi pobre Lo- 
renzo! 

D.£Tgmás. ¿Qué hace ahora? 

Ángela. Está muy en calma: escribe, pasea... quiere estar 
con Inés y conmigo como si la soledad le espantase. 
Hace poco me miró con tristeza, pero con cariño, 
me besó en la frente y me dijo: «¡pobre Ángela!» 

D. Tomás. No contradecirle. 

Ángela. No señor: en todo le damos la razón. 

D. Tomás. Y ¿sigue en sus trece? 
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Ángela. ¡Ay, si señor! De cuando en cuando pregunta qué 
hora es: se impacienta porque el escribano no vie- 
ne, y murmura con voz sorda: «mal que pese al 
mundo entero, he de cumplir mi obligación.» 

D. Tomás. ¡Qué hombre! ¡Qué carácter! 

Ángela. Tomás, por Dios santo, que no me engañe usted. 
¿Usted cree que Lorenzo?... No puedo, no puedo 
pronunciar esa horrible palabra! 

D. Tomás. Yo nada creo todavía. Veremos, Ángela: veremos, 
mi buena amiga. Precisamente para salir de una vez 
de esta insufrible ansiedad, hice venir al Doctor 
Bermúdez: un alienista de primer orden. 

Ángela. ¡Pero si es imposible!... ¡Si digo que es imposible! 

D. Tomás. Ojalá acierte usted, y no debemos perder la espe- 
ranza; pero ¿imposible?... ¡Ah, la razón humana e 
tan poca cosa! 

Ángela. ¡Ay, mi esposo de mi alma! No... no quiero... ¡no 

ha de Ser! (Con desesperación.) 

D. Tomás." Vamos, Ángela, juicio, valor; por aquella pobre ni- 
ña, por ínés al menos. Y ¿quién sabe todavía? Vere- 
mos qué explicaciones da Lorenzo, qué pruebas 
presenta... 

Ángela. ¡Qué pruebas ha de presentar el desdichado mió, si 
á la misma Juana moribunda le oí yo repetir: ano... 
no... no eres hijo mió,» mientras él, frenético, deli- 
rante, estrechándola en sus brazos, pugnando por 
arrancar de aquel cuerpo ya casi muerto, una con- 
fesión imposible, la llamaba «¡madre!» con el grito 
estridente de la demencia! No me consuele usted: 
es inútil; yo sé que nuestra desventura es inevitable . 

D. Tomás. Harto lo temo. 

Ángela. ¿Y aquel modo de recibir á la Duquesa? Él, tan 
cortés siempre; siempre tan fino... 

D. Tomás. Tiene usted razón: aquel dia lo comprendí yo todo, 
pero nadie se resigna cuando la fatalidad le hiere 
tan de repente. 



68 Ó LOCURA Ó SANTIDAD. 

Ángela. Y adorando, como adora, á su hija, ¿quién hace lo 
que él pretende hacer hoy? 

D. Tomás. Nadie, Ángela, nadie, no habiendo perdido el juicio. 

Ángela. Y ¿usted le ha dicho á Bermúdez?... 

O. Tomás. Todo no: fuera peligroso; pero lo bastante para que 
nos dé su opinión. 

Ángela. Y ¿cuál es? 

D. Tomás. No he de ocultarle á usted... 

Ángela. ¡Inútil, Tomás; inútil!... ¡Si yo sé bien que no hay 
remediol 

D. Tomás. Con un buen régimen; separado de aquellas perso- 
nas, que por tomismo que son para él tan queridas, 
con su presencia han de irritar de continuo su exa- 
gerada sensibilidad... 

Ángela. ¡Tomás!... 

D. Tomás. En un buen establecimiento de España ó del ex- 
tranjero... 

Ángela. ¡Qué... qué!... ¿qué quiere usted decir?... ¿Sepa- 
rarlo de nuestro lado!... ¡Llevárselo! ¡Á él... á él! 
¡No, jamás; soy su esposa! ¡No lo consiento! 

D. Tomás. La presencia de Inés estimula su delirio. 

Ángela. Y la ausencia de su hija será su muerte. 

D. Tomás. Ahogó entre sus brazos á aquella pobre mujer. 

Ángela. No, Tomás, no: en eso no tiene usted razón: en los 
brazos de Lorenzo no corre peligro la pobre Inés. 
¡Es su hija! 

O. Tomás. Y él pensaba que Juana era su madre. 

Ángela. No ha de ser, Tomás: no ha de ser. ¿Por qué en vez 
de atormentarme no busca usted alivio para mis 
penas? 

D. Tomás. ¡Ángela! 

Ángela. Verdad es, mi buen amigo, que no es fácil hallar 
consuelos para mi dolor. 

D. Tomás. Los hay en todo dolor humano, por grande que sea. 

Ángela. Menos en este. 

D. Tomás. En este, más que en todos; y si no, discutamos é 
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sangre fria. 

Ángela. ¿Y cómo, cuando la fiebre nos abrasa las venas? 

D. Tomás, óigame usted. Si lo que afirma Lorenzo fuese ver- 
dad; si presentara pruebas terminantes... 

Ámgela. Entonces mi Lorenzt no habría perdido la razón: 
nosotros seríamos los ciegos y desatentados. ¡Oh, 
qué dicha! 

D. Tomás. No tanta, porque entonces les esperaba á ustedes 
la miseria, la deshonra, la muerte... 

Ángela. ¡Galle usted, Tomás! 

D. Tomás. La muerte digo, ademas de la miseria, porque Inés 
moriría. En cambio si la desgracia de Lorenzo es 
cierta... 

Ángela. No siga usted... no quiero pensar en tales cosas. 

D. Tomás. Pues piense usted en Inés; y con el pensamiento en 
ella sepa usted, Ángela, que estas heridas son, tris- 
te es decirlo, pero fuerza es confesarlo, horribles, 
si; mortales, no; que sólo es mortal para la juven- 
tud lo que destruye el porvenir, no lo que precipita 
en la nada lo pasado. 

Ángela. ¡Por Dios, Tomás!... 

O. Tomás. De la desgracia de Lorenzo depende la felicidad de 
Inés; no lo olvidemos. 

Ángela. Cúmplase la voluntad de Dios, pero no despierte 
usted en mí, ideas que antes me espantan que me 
consuelan. 



ESCENA IV. 

ÁNGELA, D. TOMÁS, D. LORENZO, por u derecha. 

D. Lor. (Ap.) Pero ¿dónde dejé yo la llave? ¡Ah, mi cabe- 
za!... Y el escribano vendrá muy pronto... y en 
aquel pupitre guardé la carta: bien me acuerdo: sí... 
hace dos días... cuando mi madre... 
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D. Tomás. 
D. Loa. 

Ángela. 



D. Lor. 
D. Tomás. 
Ángela. 
D. Lor. 



Aj 



NGELA. 



D. Lor. 
Ángela. 
D. Lor. 

Ángela. 
I). Lor. 



Ángela. 
D. Lor. 
Ángela. 



D. Lor. 
Ángela. 
D. Lor. 



¡Pobre Ángela! Terrible es la prueba! (sin ver a Lo- 
renzo.) 
¿Cómo?... ¿Qué dicen? ¡La prueba, sí: de la prueba 

hablaban! (Con inquietud y buscando la liare del pupitre 
sobre la mesa.) 

Terrible es, muy terrible caminar entre dos abis- 
mos... Lorenzo á un lado... Inés á otro... Tiene us- 
ted razón. 

(Con enojo y en tos alta-) ¡La be perdido! 

(volviéndose, aparte.) ¡Desdichado; pienso que sí! 
¡Lorenzo! 

¡Ab!... ¿Estabais?... (Con mirada recelosa y como si no los 
hubiera visto antes.) 

¿Qué buscas?... Nosotros te ayudaremos. (Con dul- 
zura.) 

¿Vosotros?... No. ¿Para qué? Yo sólo. 
Pero di al menos ¿qué has perdido? 
Todo: basta el amor de los mios. ¡Mira si pue do per- 
der más! 

No, Lorenzo, no lo creas. 
Al fin... la llave... ¡Gracias al cielo! (Aparte, con des' 

confianza.) Y estaba puesta.** puesta... (Abre eon an- 
siedad el pupitre y coge el pliego que dejó Juana.) 

¡Ah! ¡Aquí está!... Se me ha quitado un peso de 

encima... (Leyendo.) «Para Lorenzo.» Este es el 

pliego. 

(Acercándose.) ¿Encontraste lo que buscabas? 

Sí. (Tomás se aeerca también.) 

¿Qué papel es ese? (Lorenzo se preparaba á sacar el pliego 
de su sobre; pero al ver que Ángela y Tomás ae acercan, lo 
mete en el pupitre echa la llave y se la guarda*) 
Uno muy importante. (Con eierU desconfianza y mirán- 
doles con recelo.) ¿Para qué queréis saberlo? 
No te enfades, Lorenzo mío. Perdóname si he sido 
indiscreta. 
¿Perdonar yo! Yo soy quien ba menester vuestro 
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perdón. Por mí, por mi culpa, ¡vais á ser tan des- 
graciadas! 

Ángela, No digas eso: no lo seremos nunca siendo tú dichoso 

D. Loa. Y yo ¿podré s erlo, no siéndolo tú, no siéndolo mi 
Inés de mi vida? 

Ángela. Lo será también. 

D. Loa. Imposible: p orqoe ¿sabes tú cuál es mi pensamiento? 

Ángela. Ya me lo explicaste. ¿No lo recuerdas? 

D. LOR. (Á Tomás.) ¿Y tú? 

D. Tomás. También. 

D. Loa. ¿Y lo aprobáis? 

Ángela. (c<m duixura.) Bien hecho estará lo que tú hagas. 

D. Lor. (Á Tomás.) Y tú ¿qué dices? 

D. Tomás. Lo mismo. 

D. Lor. ¡Lo mismo! (Pensativo.) ¡Qué conformidad! ¿Sabéis 

que hice llamar á un escribano? 
Ángela. Lo sabemos. 

D. Lor. (Mirando á los dos.) Lo sabéis. Y ¿sabéis que he de 
hacer que levante acta notarial y en toda forma de 
mi declaración y de mi renuncia? 
Ángela. Si, Lorenzo mió. 
D. Lor. Para que luego el juez provea á lo que en derecho 

procede. ¿No es cierto? 
D. Tomás. Es natural. 
D. Lor. (á Ángela.) Y tú ¿qué dices? 
Ángela, (con tos llorosa.) Si estos bienes que hoy disfruta- 
mos no te pertenecen... bien haces. 
D. Tomás. Si el nombre que llevas no es tuyo, preciso será 

que á él renuncies. 
Ángela. Y en todo caso tu voluntad es ley. 
D. Lor. ¡Pero ley tiránica... impía!... ¿No es verdad? 
Ángela. Ley que yo acato como la mejor. 

D. LOR. (inquieto, nervioso, casi irritado.) Y ¿no resistes? ¿y no 

lucháis? 
D. Tomás. Tu conducta es la de un hombre honrado... En ri- 
gor no podías hacer otra cosa. 
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D. Lor. ¡Qué sumisión tan inverosímil! ¡Qué docilidad tan 
extraña! ¡Qué cambio tan repentino! Me estáis 
mintiendo... ¡Digo que me estáis mintiendo! (Con 

violencia.) 

Ángela. ¡Por Dios, Lorenzo! 

D. Tomás. (Ap.) (¡Ah, no hay esperanza! La demencia invade 
como negra ola su cerebro.) 

D, LOR. (Calmándose.) En fin, mejor CS así. (Pausa. Coa temara 
y acercándose á Ángela.) ¿Dónde está Inés? 

Ángela. ¡Pobre hija mía! 

D. Lor. ¿No la defiendes contra mí? Pues sin embargo, esa 

eS tU Obligación. (Con dulzura.) 

Ángela. ¡Ay Lorenzo! ¿Qué puede contra tí esta infeliz mu- 
jer? Tu voluntad se templa en la lucha y en la 
desgracia: la mia cede hasta besar el polvo. 

D. Lor. Tienes razón: es irresistible mi voluntad cuando el 
deber me inspira. Y ¿qué dices á todo esto? (Á 

Tomás.) 

D. Tomás. Que así será. 

D. Lor. Así es. (Pausa.) ¡Pobre Ángela!... Y ¿sabes tú loque 
vamos á hacer firmada que sea el acta y entregada 
la prueba? 

D. Tomás. ¿Tienes una prueba? 

D. Lor. ¿No lo sabias? (Ap. con extrañeza.) (Pues de ella ha- 
blaban cuando yo entré.) Si, la tengo; evidente, 
¡recusable, clara como la luz, aunque es negra co- 
mo la noche y la traición. 

Ángela. Cálmate, Lorenzo. 

D. Tomás. Y ¿cuál es? 

D. Lor. Una carta de mi madre... de aquella mujer que se 
lamaba madre mia. 

Ángela. (Ap.) (¡Dios mió! ¿Será verdad?) 

D. Lor. Su firma, su letra... y está allí... en mi poder. 

D. Tomás. (Ap.) (¡Ah! Si así fuese...) . 

D. Loa. Pues bien, entregada la prueba, tú, (Á Ángela.) y la 
pobre Inés y yo, saldremos al momento de esta ca- 
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sa... de esta casa que ya no será ouestra, y de la que 
hoy mismo la ley tomará posesión hasta que acudan 

los herederos de Avendaño. (Animándose gradualmente.) 

Y en tanto nosotros, sin recursos, sin nombre, sos- 
teniendo en nuestros brazos una hija moribunda, 
porque Inés morirá, tú me lo aseguras, J(Á Tomás.) 
iremos solos, solos y desesperados... No, dije mal. 
Blasfemé. Iremos con la honra entera, con la con- 
ciencia tranquila, alta la frente, y Dios con noso- 
tros. ¡Qué me importa que todos me abandonen si 
Él me acompaña? 

Ángela. Tu voluntad es ley, Lorenzo... (Abrazándole.) Antes 
lo dijeron mis labios: ahora te lo dice mi corazón. 

D. Tomás. (Ap.) (Si la prueba existe., este hombre es un santo. 
Pero, ¡ay! que si no existe, mi pobre Lorenzo es un 
demente.) 

Criado. (Anunciando.) La señora Duquesa y el señoril:» 
Eduardo. 

Ángela. Que pasen. (Á Tomás.) ¿Usted los avisó?' 

D. Tomás. (Aparte á Ángela.) Hablé con ellos anoche. La Du- 
quesa me prometió venir, y, ya lo vé usted, cumple 
su palabra. 

D. Loa. No he de verlos... quiero estar ó solo... ó con vo- 
sotros... no más. Adiós.. • Ángela mia. 

Ángela. Adiós, Lorenzo. 

D. Lor. (Mirando el reloj.) jQué tardo marcha el tiempo! (Se 

dirige á la pnerta de la derecha, Tomás le acompaña.) ¿Avi- 
saste á IOS testigos? (Al llegar á la puerta.) 

D. Tomás. Dos esperan ya, y otro vendrá más tarde. 

D. Loa. ¿Quiénes son? 

D. Tomás. No los conoces: son amigos mios. 

D. Loa, Y mios ¿por quí no? 

D. Tomás. Pensé que los mios lo eran tuyos. 

B. LOR. (Le mira un momento.) Y lo SOÜ. (Aparte.) (¡Atl! ¡Esta 

conformidad! ¡Hubiera preferido... que me resistie- 
ran... que luchasen!...) 
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ESCENA V. 

ÁNGELA, DUQUESA, EDUARDO, D. TOMÁS. 
Ángela. Duquesa... 

DUQUESA. ¡Señora! (Saludándose cariñosamente.) 

Ángela. ¡Siempre tan buena con nosotros!... 

Duquesa. Ño podía negar á ustedes en trance tan cruel el 
consuelo de una amistad verdadera. Dios ha que- 
rido que por distintos modos la misma desgracia 

venga á herirnos. (Esta iltima frase, en tos baja seña- 
lando A Ednardo.) 

Ángela. Pero ¿cuál es el nombre de la desgracia que á mi 
me hiere? no lo sé. 

Eduardo. Pues ha llegado el momento de averiguarlo: se lla- 
ma miseria y vergüenza, y muerte de Inés, ó se 
llama?... 

te: li^o' 

Eduardo. Perdóname, madre mia, todos nos debemos hoy la 
verdad. Tú lo has dicho: ((Transigiré con la desgra- 
cia de don Lorenzo por el amor que te tengo, por el 
amor que me tienes; nunca transigiré con su públi- 
ca deshonra: nunca, ni aun á precio de tu vida.» De 
mi vida, madre, ¿no es esto? 

DUQUESA. (Con tono triste, pero enérgico.) Sí. 

Eduardo. (Dirigiéndose á Ángela.) Pues bien, señora, sepamos el 
nombre de la desgracia que á usted la hiere: ¿se 
. llama deshonra, ó se llama locura? Este es el pro- 
blema y es preciso resolverlo. Si don Lorenzo dice 
verdad; si su juicio está firme; si presenta pruebas 
de lo que asegura, respetemos su cruel virtud. Pero 
si, como yo creo por mil indicios que casi constitu- 
yen evidencia, un velo eterno cubre fia mente y 
para siempre apagóse la luz de su razón, entonces 
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Duquesa. 
Eduardo. 



defienda usted, Ángela,— es en usted obligación sa- 
grada — el nombre que lleva, su posición social, su 
fortuna, la misma honra de don Lorenzo, contra sus 
propios delirios, y ¿por qué no decirlo? la felicidad 
y la vida de Inés. No deje usted tan altos intereses 
y tan caros objetos á merced de un demente. 
¡Eduardo! 

La palabra es dura, pero al fin había de pronunciar- 
se. Sepamos de una vez si esta batalla de honras y 
vidas, en que don Lorenzo nos ha empeñado, es lo 
que parece ó lo que temo; y en suma, si el heroico 
sacrificio del implacable sabio es locura ó santidad. 

Basta, Eduardo. (Ángela se «Unta en el sofá y llora 
amargamente. La Dnqoeea se acerca 4 ella.) 

(Á Eduardo.) La dicha de esta familia como si fuera 
mi propia dicha me interesa. Lo que usted propone 
está previsto, y la ley y la ciencia resolverán. 
Que Dios los ilumine á ustedes. (Á Ángela.) Vamos, 
señora: valor, conformidad. ¿Dónde está Inés? 
¿Quiere usted verla? 
Si. 

Venga usted. (Á Tomás.) Y usted también: quiero 
que la vea. Tres días hace que sólo la fiebre le da 
fuerzas... ¡Áh, mi hija... mi hija se muere! 

¡Pobre niña! (Salen Ángela, la Dnqoeea y Tomás.) 



Duquesa. 
D. Tomás. 

Duquesa. 

Ángela. 

Duquesa. 

Ángela. 

D. Tobías. 



ESCENA Vi. 



EDUARDO. 



¡Y dudan todavía! ¡Qué ceguedad! ¡Y no compren- 
den que el bueno de don Lorenzo á fuerza de buscar, 
no la razón de las sinrazones como el andante ca- 
ballero, sino la razón de todas las razones que han 
inventado los sabios, concluyó por perder la única 
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que á Dios plugojiarjejjc me faé la ra zón jiaturall— 
(Oh! no ha de ser: no he de permitir yo que sacri- 
fiquen la vida de Inés á las extravagancias de un 
pobre loco. 



/■ 



ESCENA VII. 

EDUARDO, INÉS. 

Sale agitada y como huyendo, del gabinete de la izquierda, que fué donde 

entraron los loqneroa. 

Inés. ¿Quiénes son esos hombres, quiénes son? 

Eduardo. ¡Inés de mi vida! ¡Qué pálida estás! ¡Qué círculo cár- 
deno Orla tUS divinos OJOSl (Sallándole al encuentro.) 

Inés. Pero respóndeme: ¿quiénes son? ¿á quién esperan? 

¡Qué Se vayan! (Acercándose con precaneion á la puerta 
que quedó abierta y mirando: Eduardo procura traerla al 

proscenio.) ¡Hay en ellos algo siniestro!... Mi padre... 
¿dónde está mi padre? Buscándole, entré en ese ga- 
binete por el salón, y los he visto... y no los quiero 
ver, y no puedo apartar de ellos los ojos. 

Eduardo. Pero ¿qué tienes?. . . ¿Por qué no me miras? ¿Por qué 
huyes de mí? Inés, Inés, ¿te pesa nuestro amor? 

Inés. (viniendo al proscenio.) ¡Nuestro amor! Tú sabes que es 

mi vida; pero ¡ay, Eduardo! ¡á qué terrible prueba ha 
querido Dios someterlo! Tú no comprendes esto. 
¡Dicha suprema es para mi tu amor, y la esperanza 
de tu amor aún mayor dicha! Mayor, mucho mayor; 
que en él está el presente, que en ella está todo el 
porvenir. Y sin embargo, Eduardo mío, la esperanza 
es un crimen en tu pobre Inés: un crimen. ¿Se coro- 
prende crueldad semejante? Lo que á ningún ser 
humano se le niega, me niega á mí el destino. Yo 
era ayer una niña: mi pensamiento flotaba risueño 
en un limbo blanco y trasparente, como vaporosa 
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Eduardo. 

Inés. 

Eduardo. 

INÉS. 

Eduardo. 
Inés. 



neblina entre rayos de luna: hoy es plomo, según 
pesa: hoy es lava, según arde. ¡Si vieras qué cosas 
tan horribles me dice en el silencio de la noche! Y 
esos pensamientos no son míos; no es mi voluntad 
quien los forja: vienen yo no sé de dónde: yo los re- 
chazo, pero ellos vuelven: y primero me acosan con 
quejidos que dicen, «¡pobre padrn tuyo!» y luego 
me hostigan con voces de tentación que murmuran: 

«Inés... Inés... ¿Quién sabe?... aún puedes ser feliz: 

tu amor es aún posible: espera .. espera... pobre 

niña.» ¿Comprendes tú nada más horrible, — porque 
esto debe ser el ángel malo,— que oir dentro de una 

misma la voz de Satanás, de él que nada espera, 

hablando de esperanzas? 

Vuelve en tí, Inés mi a. 

(Acercándote á Eduardo.) ¡Tengo remordimientos! 

¿De qué? 

Yo no sé: yo no he hecho nada malo. ¡Padre mió! 

¡pobre padre mió! 

¡Ángel de mi vida! ¡Inés de mi alma! Cálmate: cál- 
mate, yo te lo ruego. 

Mira, Eduardo, quisiera morir. 



ESCENA VIH. 



D. LORENZO, INÉS, EDUARDO. 



D. Lorenzo entra por el fondo 7 se detiene al oir á Inés. 

D. Lor. (Ap.) (¡Morir ha dicho!) 
Eduardo. ¿Tú morir? No, Inés, eso no; no digas eso. 
Inés. ¿Por qué? Si no muero de dolor; si llego á ser dicho- 

sa, he de morir de remordimiento. 
D. Lor. (Ap.) (¡De remoidimiento! ¡Ella! ¡Si llega á ser di- 
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chosa! ¿Qué nueva fatalidad flota en el aire y está 
pesando sobre mi frente? ¡Remordimiento!... ¡Ya 
sorprendí al pasar otra palabra más! Cruzo salones 
y galerías, y voy de una á otra parte, espoleado sin 
cesar por insufrible angustia, y oigo frases que no 
comprendo, y fíjanse en mi, ojos que dicen algo que 
no comprendo tampoco, y unos lloran, y otros son- 
ríen, y nadie se me opone, y todos, ó me huyen ó 
me observan...) ¿Qué es esto? ¿Qué es esto? (En vos 
aiu.) 

IffES. (Yendo á él y abrazándole.) ¡Padre mío! 

D. Loa. ¡Inés! ¡Qué pálida estás! ¿Qué dolorosa contracción 
hay en tus labios? ¿Por qué finges sonrisas que han 
de terminar en sollozos!... ¡Qué hermosa en su do- 
lor! ¡Y todo es culpa mia! 

Inés. No, padre. 

D. Loa. ¡Qué cruel soy! ¡Ah! tú lo piensas, aunque no lo di- 
ces. 

Eduardo. Es un ángel Inés, y no caben pensamientos rebeldes 
en ella; pero ¿quién al verla sufrir no ha de pensarlo 
y no ha de decirlo? 

D. Lor. Nadie: tiene usted razón. 

Eduardo. Pues si yo la tengo, no la tiene usted. (Con energía.) 

D. Lor. Yo la tengo también. Hay algo más pálido que la pá- 
lida frente de la doncella enamorada: hay algo más 
triste que las tristes lágrimas de esos divinos ojos: 
hay algo más cruel que la sonrisa de esos labios, y 
algo más trágico que la muerte del ser querido. 

Eduardo. Y ¿qué otras palideces, y qué otras lágrimas, y qué 

Otras tragedias SOn OSAS? (Con violencia y detden.) 

P. Lor. ¡Insensato! (cogiéndole por un braso.) ¡La palidez de la 
culpa, las lágrimas del remordimiento, la conciencia 
de la propia infamia! 

Eduardo. ¡Y es infamia y remordimiento y culpa hacer la fe- 
licidad de Inés? 

D. Lor, (con desesperación) ¡No debía serlo!... ¡Poro lo es! 
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Inés. 



D. Lor. 
Inés. 



Pansa.) ¡Y ese es mi tormento! ¡Y esa idea es la que 
ha de volverme loco! 

¡No, padre mío; no digas eso! Sigue tu camino sin 
pensar en mi. ¡Qué importa que yo viva ó que yo 
muerat 
¡Inés! 

Pero no vaciles... y sobre todo que nadie te vea va- 
cilar: que tu palabra sea clara y persuasiva como lo 
es ahora: que el enojo no te ciegue... Calma, calma, 
padre mío. ¡Por Dios te lo pido! 
¿Qué dices?... ¡No comprendo!... 
¿Acaso sé yo lo que digo?... Adiós... Adiós... No 
quiero afligirte. 

¡Ay, si escuchara usted á su corazón; si hiciera us- 
ted callar á su pensamiento! (Á Lorenzo.) 
Déjale... ¡Ven conmigo... no le hostigues... ó harás 
que te aborrezca! (Á Eduardo.) 
¡Pobre niña!... ¡También ella lucha, pero también 

ella vence! ¡Por algo eS hija mía! (Con arranque de su- 
premo orgullo. Inés y Eduardo se dirigen al fondo: al pasar 
por delante de la puerta del gabinete Te Inés á los loqueros 
y hace nn movimiento de horror.) 

¿Qué visión siniestra pasa ante mi vista?... ¡Aque- 
llos hombres!... No, padre, no entres ahí. 
¡Ven... ven, Inés mia! 
(Á su padre.) No... no... Yo te lo ruego. 

(Dirigiéndote á ella.) ¡Inés! 

¡Aquellos hombres! ¡Aquellos!... Mira. (Extendiendo 

el brazo háeia el gabinete. D. Lorenzo te detiane y mira 
también: en este instante loa loqueros, al oir gritos, asoman 
por entre los cortinajes la cabeza.) 
(Llevándose á Inés.) ¡Por fin!... 



D. Loa. 
Inés. 

Eduardo. 

Inés. 

D. Loa. 



Inés. 

Eduardo. 
Inés. 
D. Lor. 

Inés. 



Eduardo.. 
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ESCENA X. 



D. LORENZO, BRAULIO, BENITO. 

(Breve pausa*) 

D. Lor. ¿Quiénes podrán ser? Pasen ustedes. '(los ¡loquero» 

entran con eierta timidez: hablan con frates cortadas y 
secas*) 

Braulio. Don Tomás... 

D. Lor. (Ap.) (Ya comprendo.) 

Benito. Nos dijo que esperásemos ahí... 

D. Lob. Dispensen ustedes: yo no sabía... 

Braulio. No hay de qué. 

D. Lor. (a p .) (Extraño aspecto en verdad.) Pero siéntense 

ustedes. 

Benito. Gracias. 

Braulio. Estamos bien de cualquier modo. 

D. Lor. No puedo consentir... 

Braulio. Usted se empeña. 

Benito. Si el señor lo manda, mejor se espera así. (se sien. 

tan ambos en el sofá: D. Lorenro queda en pie») 

D. Lor. (Ap.) (Algo siniestro se refleja en esas miradas, ó 
es que la mia refleja los relámpagos que cruzan por 

mi CSpintU.) ^Los observa de nuevo con atención. En vos 

alta») Inés fué la que al pasar los víó á ustedes y la 

que me previno... 
Braulio. Sí, una señorita muy bella. 
Benito. Pero muy triste. 
Braulio. Parecía una dolorosa. (A cada contestación que dan ios 

loqueros, que debo ser, como queda dicho, cortada y seca, 
guardan silencio, por decirlo así, repentino; permaneciendo 
rígidos é inmóviles y mirando hacia el frente con eierta 

vaguedad) 
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D, Loa. 



Braulio. 

D. Lor. 
Benito. 



D. Lor. 
Benito. 



D. Lor. 



Benito. 
Braulio. 
D. Lor. 
Braulio. 

D. Lor. 
Benito. 
Braulio. 
Benito. 

D. Lor. 



Braulio. 
D. Lor. 
Braulio. 
D. Lor. 



Se asustó al verlos á ustedes y vino huyendo: no lo 
extrañen; la pobre está muy enferma... y es casi 
una niña... 

(Con cierta sonrisa vaga y como de idiota.) Siempre nOS 

sucede lo mismo en las casas. 

(Ap., con extráñela.) (¡En las Casas!) 
(Fijando su vista casi por primera vez en D. Lorenzo, y des- 
pués volviendo á mirar al frente.) Será la hija de ese 

pobre señor, ¿eh? 
¿l)e quién? 

(Sin mirarle.) Del (¡U6 está... (Hace un movimiento, lle- 
vándose la mano á la frente, pero sin mirar á D. Lorento. 
D. Lorenzo hace i la yes otro movimiento de sorpresa qne 
sólo el actor puede interpretar debidamente. Como ninguno 
de los loqueros le mira, no pueden observarlo.) 
(Ap.) (¡Ah! ¡No!... ¡Qué ided!) (En vos alta y dominán- 
dose.) Justo, Inés es la hija de... (Desde este momento 
Lorenzo los observa con creciente ansiedad.) 

¡Qué hermosa esl Pero ¡qué triste está! 
¡Ya! Motivos tiene para estar triste. 
¿Ustedes saben?... 

Todo. (Mirando otra ves á D. Lorenzo y luego separando la 
vista.) 

¿Don Tomás les ha dicho?... 
¿k nosotros? No. 
Él habló con el Doctor. 

¿Á nosotros? ¿Con qué objeto? Nosotros en cum- 
pliendo con nuestra obligación. •• 
(Ap.) (Siento un sudor frío, como sudor de muerte 
por todo mi cuerpo. Yo deliro... Nada de esto es ver- 
dad.) (Repitiendo maquinalmente.) Con SU obligación.. 

Nosotros en estando á la mira por si se desmanda... 
Por si se desmanda... ¿Quién? 

¡Éir 

(Retroeede|unos pasos mirándolos con terror: se pasa la mano 
por la frente como para desechar ana idea: retrocede más, 

6 
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vacila y fe apoyt en la mesa. Después habla eon voz opaca, 
muy baja y cortando laa palabras.) ¿Conque UStedeS lo 

saben todo? 

Braulio. Casi todo. 

Benito. Como hace tanto que esperamos, hemos oído las 
conversaciones de los criados. 

D. Lor. ¿Y ellos?... 

Braulio. De pe á pa. Parece que anteanoche tuvo don Loren- 
zo un ataque. Usted lo sabrá mejor que nosotros. 

D. LOR. Sí. (Con voz cada vez mis apagada y mis sombría.) 

Benito. Dícese que ahogó á una pobre anciana. (Lorenzo hac« 

un movimiento de horror y de nuevo se cabré el rostro coa 
las manos.) 

Braulio. ¡Vaya con el hombre! ¡Bien empieza!... Y claro... 
Siempre sucede lo mismo... La familia... 

D. LOR. ¡La familia! (Separándolas manos, dando nnos pasos cerno 
movido por ana sacudida eléctrica, mirándolos con suprema 
ansiedad y hablsodo con voz sorda.) 

Braulio. ¡Pues! La familia.... es natural... Gomo que dicen 
que quería regalar toda su fortuna; ¡qué sé yo cuan- 
tos millones! ¡Diablo de locol Nada: lo mejor es lo 
que han dispuesto: fuera, fuera. Nos lo llevamos, y 
quedan las señoras tranquilas.... 
¿Á mí!!... ¿Ellas!!... ¿Ángela!!... ¿Inés!!... ¡No!... 

¡No!... ¡Imposible! (Retrocede de nnevo hacia la izquier- 
da. Sólo el talento del actor puede interpretar estos gritos 
desgarradores.) 

(Volviéndose hacia D. Lorenzo.) (Ap.) (Pero ¿qué tiene 
este Señor?) Mira... mira... (Á Benito. Ambos loqueros 
se incorporan ou tanto y se inclinan hicia la izquierda, mi- 
rando con eoriosidad i D. Lorenzo: debe estudiarse con caí- 
dado el grupo que forman dichos personajes.) 

D. Lor. ¡Aire!... ¡Luz!... No... ¡luz no! ¡Tinieblas!... ¡No 
quiero veri... ¡No quiero pensar!... (cae en el sillón y 

hunde la cabeza entre las maaos.) 

Benito. ¡Toma!... Si yo creo que es... 



D. Lor. 



Braulio. v 
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Rráulio. ¡Buena la llicimosi 

Benito. ¡Quién pensara!... 

Braulio. Volvámonos á nuestro escondite. 

BEMTO. ¡Y Chiton! No digamos nada. (Se levantan y con macha 
precaución y observando 4 D. Lorenzo sin cesar, se dirigen 
al gabinete.) 

Braulio. Claro: ni uoa palabra. Nos mandaron que ahí: pues 

ahí. No debimos movernos. 
Benito. Gomo se oian gritos y llantos... (Llegan á u puerta, se 

ddtienen y miran á D. Lorenzo, que sigue en la misma ac- 
titud. Un criado entra por el fondo, pasa rápidamente y tale 

por la derecha.) Déjale... Déjale... Mientras esté tran- 
quilo. .. (Entran en el gabinete y cierran la poerta.) 



ESCENA X. 



D. LORENZO, D. TOMÁS eon el CRIADO, por la derecha. 



D. Lor. ¡Dios mió! ¡Aparta el cáliz de mis labios!... ¡No pue- 
do más, no puedo más!... ¡Si es que no puedo más! 
(Solloza eon desesperación.) ¡Me hiciste creer en ellas 
¡me hiciste amarlas!... ¡Y ellas, las traidoras!.. 
¡No!... ¡No! ¡Señor, me has dado la vida, quítamela 
pronto!... ¡Mira, Dios mió, que me asalta horrible 
tentación de arrancar con mis propias manos la po- 
drida vestidura de mi carne! ¡Morir... quiero mo- 
rir!... ¿Lo ves?... De rodillas te lo pido!... ¡Do rodi- 
llas!... ¡Sé bueno! ¡Sé compasivo!... ¡La muerte!... 
¡La muerte!... ¡La muerte á mí, pálida mensajera de 

tu amor! (Cae de rodillas junto al sillón, y apoyándose en 
él dobla la cabeza y oculta el rostro en las manos.) 

D. Tomás. (En toz baja al criado.) ¿Vienen ambos? 
Criado. (lo mismo a Tomás ) Si señor, el escribano y el Doc- 
tor BermÚdeZ. (D. Tomás y el criado se detienen en el 
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centro al reparar en Lorenzo, q«e signe de rodillas y »o flo- 
tando.) 
D. TOMÁS. ¡Infeliz! (Daodo nn paso hacia D. Lorenso:1 negóse arre- 
piente y as dirige a! fondo.) ¿Para qué? Terminemos 

pronto. (Salen D. Tomás y al Criado.) 



ESCENA XI. 



D. LORENZO, dsspues D. TOMÁS y el DOCTOR BE R MUDEZ. 



D. Lor. |Ya estoy más tranquilo! ¡La herida es mortal! ¡La 
siento.. • aquí en el corazonl ¡Gracias, Dios bueno! 

(D. Tomás y el Doctor entran por el fondo y se detienen 
observando áD. Lorenzo.) 

O. Tomás. Mírelo usted, allí... junto al sillón. 

Doctor. ¡Desgraciado! 

D. Lor. (Levantándose yaparte.) (¡Ab, ser miserable! Todavía... 
todavía... acariciando esperanzas imposibles... ¿Im- 
posibles?... ¿Y si ellas creen de buena fé que yo?... 
¡Ah, si me amasen, no lo creerían! (con desespera, 
clon. Pansa.) Yo le oí á Inés... á la bija de mi alma... 
decir: t ¡Remordimientos! »> ¿Por qué decía remordi- 
mientos? (Con agitación creciente y en alta vox.) ¡Todos.. 

miserables!... Casi se alegrarían de que yo muriese... 
No... no moriré hasta cumplir mi obligación de 
hombre honrado, hasta dar desenlace á mi locura.) 

D. TOMÁS. (Poniéndole nna nano en el hombro.) Lorenzo. 
D. LOR. (Volviéndose y al reconocerle retrocediendo con disgas- 
to.) ¡Él! 

D. Tomás. Te presento al señor de Bermúdez, uno de mis me- 
jores amigOS. (Panss. D. Loreoxo mira á los dos de un 
modo extraño.) 
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Doctor. (á Tomás en tos baja.) Vea usted cómo procura domi- 
narse: él tiene conciencia vaga de su situación: no 
me queda duda. 

D. Lor. Uno de tus mejores amigos... uno de tus mejores 
amigos. 

Doctor. (Ap. i Tomás ) (Se le escapa Ja idea y se afana por 
retenerla.) 

D. Lor. Pues si es uno de tus mejores amigos, de su lealtad 
me responde la tuya. (Con ironía.) 

Doctor. (Ap. á Tomás.) (Al fin encontró la frase: pero vea us- 
ted qué entonación tan poco natural.) (En tos alta.) 
Vengo á ser testigo, según me afirma Tomás, de un 
nobilísimo rasgo. 

Y ademas de una indigna traición. 
Lorenzo... 
(Ap. á Tomás.) (Déjele usted decir.) 

Y de un ejemplar castigo. 

( Ap. á Tomás.) (Muy grave, amigo don Tomás... muy 
grave.) 

Avisa á todos... (Á Tomás.) á todos; á propios y ex- 
traños. Que vengan aquí; y que esperen aquí mis 
órdenes mientras yo cumplo allá mi deber. ¿Á qué 
aguardas? 

Doctor. (Ap. á Tomás.) (No hay que contradecirle: avise us- 
ted») (Tomás toca un timbre; aparece un criado, á qnieu 
habla en voz baja y el cual luego sale por la derecha ) 

ü. Loa. Es la última prueba: casi me inspiran lástima los 
traidores. ¡Ah! la seguridad del triunfo me sostie- 
ne. Calma, corazón. Ya están... ya están... ¡No 
quiero verlas... ¡Á mí que tanto las amaba!... ¡No 
quiero... y á ellas se tornan mis ojos... y las bus- 
can... y las buscan!... 



D. Lor. 
D. Tomás. 
Doctor. 
D. Lor. 
Doctor. 

D. Lor. 
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ESCENA XII. 

D. LORENZO, D. TOMÁS, el DOCTOR. Por la derecha ÁNGELA, 

INÉS, DUQUESA y EDUARDO. 



D. Lor. 

Inés. 

Doctor. 

D. Lor. 

D. Tomás. 

Eduardo. 

Ángela. 



D. Lor. 



Doctor. 
Ángela. 
Inés. 
D. Lor. 



¡Inés! ¡No es posible! ¡Ella! ¡No es posible!... ¡Hija 

mi a! (Se precipita coa los brazos abiertos hacia ella. Inés 
corre i su encuentro.) 

¡Padre! (Al ir 4 abrazarla se interpone Bermúdei que los 
separa violentamente.) 

¡Eh!... vamos... don Lorenzo, puede usted causar 
mucho daño á su bija. 

(Cogiéndole por nn brazo y sacudiéndole coa violencia.) 

¡Miserable!... ¿Quién eres tú para separarme de ella? 

¡Lorenzo! 

¡Don Lorenzo! 

¡DioS mió! (Las mujeres se agrupan instintivamente, Inés 
en los brazos de su madre, la Duquesa junto i las dos. To- 
más y Eduardo acuden á librar 4 Bermúdez de lss manos 
de don Lorenzo.) 

(Dominándose, sp.) ¡Ya!... Pensarán los imbéciles 
que es un nuevo acceso de locura. ¡De locura! ¡ Já, 

já, já! ( Riendo con carcajada contenida. Todos le observan.) 

(Ap. á Tomás.) (Evidente.) 
(a p .) (¡Ab, mi pobre Lorenzo!) 
(a p .) (¡Ah, padre mió!) 

(Ap.) (Ya veréis cómo acaba mi locura. Antes de sa- 
lir de esta casa con qué placer arrojaré á esc Doctor. 
¡Ánimo! La lucha me da fuerzas. ¿Pues qué? ¿No hay 
más que declarar loco á un hombre porque cumple 
con su deber? ¡Ah!... no es posible. La humanidad 
no es tan ciega ó tan infame. Basta ya. Calma. Trai- 
ción, empieza tú; y empieza tú, castigo.) (En vos 
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alta.) Ha llegado la hora de que cumpla un deber sa- 
grado, aunque por todo extremo doloroso. Inútil es 
que ustedes presencien formalidades que la ley exi- 
ge, y que fueran harto molestas. El representante 
de la ley allí me espera, y yo cumpliendo otra ley 
más alta, voy á despojarme de bienes que no son 
mios, y de un nombre que en conciencia ni yo pue- 
do llevar ni puede Jlevar mi familia. Después ven- 
dré aquí, y con mi esposa, y con mi... con mi hija; 
sin que nadie me lo pueda impedir, sin que podáis 
resistirme vosotras, saldré de esta casa, que fué 
para mí, pasado de amor y felicidad; que es hoy 
presente de traición y de infamia. Señores, (Á Toma» 
y Bermúdex.) ustedes me preceden: yo se lo ruego. 

(Entran todos lentamente en el gabinete de la izquierda. Al 
salir dirige Lorenzo nna última mirada i Inés.) 



ESCENA XIII. 



ÁNGELA, INÉS, DUQUESA, EDUARDO. 

Las tres mujeres en primer término, Eduardo escuchando á Ja puerta de 

gabinete. 

Inés. ¡Dios mió, sálvale! 

Ángela. (Abrazando á su hija.) Sí, tienes razón. Pensemos sólo 

en él; pidamos sólo por él. 
Duquesa. Deber sagrado es en ustedes anteponer á su dicha 

la de don Lorenzo; pero en todo caso obligación no 

menos sagrada es conformarse con una más alta 

voluntad que la nuestra, (pausa.) 
Inés. (á Eduardo.) ¿Qué dice?. . ¡Por Dios!... ¿Qué dice? 

Edüabdo. Está hablando; su frase es fria y severa; pero sin 

Vacilaciones ni ambigüedades. (Eduardo vuelre 4 la 
puerta.) 
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ÁNGELA. 

Inés. 

Ángela. 
Inés. 

Ángela. 
Inés. 
Ángela. 
Inés. 

Ángela. 

Inés. 

Angela. 

Inés. 
Duquesa. 

Inés. 



Ángela. 

Inés. 

Eduardo. 

Inés. 

Eduardo. 

Ángela. 
Eduardo. 



Inés. 



¡Qué angustia, qué ansiedad! ¡La muerte es prefe- 
rible á este suplicio! 

¡Y qué importa lo que difea mi pobre padre, si de 
antemano está juzgado! 
No, hija mia; no digas eso. 
Sí: lo digo porque yo lo siento, porque yo lo veo en 
los que son ahora sus jueces. 
Pero ¿qué ves? 

En esa gente, La monomanía del oficio... 
¿Y en Tomás? 

Sus opiniones científicas. •• qué sé yo... sus propias 
locuras... 
¿Pero en mi? 

(Abrazándose 4 eiu) ¡El amor que me tienes! 
¡Galla, Inés, calla! 

¡Todos contra mi padre! ¡Pobre padre mió! 
Usted, delira, Inés. 

Sí, deliro: como usted y como todos nosotros ¡mé- 
nos él... menos él!... ¡Me lo dice el corazón! Usted 
misma, señora, lo que desea es la felicidad de Eduar- 
do; y Eduardo, mi amor; y su amor, yo; y mi padre, 
su virtud, su honradez son obstáculos para todos 
nosotros, y en todos nosotros se agita algo oscuro 
que envuelve en sombras nuestras conciescias. ¡Pa- 
dre mió! ¡Padre mío! 
¡Por Dios, Inés, qué ideas! 
¿Qué dice?... ¿Qué dice?... ¡Oigo su voz! 
(Acercándose.) Habla de una prueba terminante. 
¡Ojalá! (Á Eduardo.) ¿Y ahora? 
Le exigen la presentación de la prueba para que 
conste en el acta y para su entrega al juez. 
¿Y él? 

El sonríe con risa de triunfo. Está pálido, muy pá- 
lido; pero sereno y digno. Aquí se acerca, (viene Eduar- 
do ai proscenio y dice aparte.) (Este hombre me da miedo, ) 
(Ap.) (¡Ojalá... aunque muera mi amor!) 
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Ángela. (Á i* Duquesa.) ¿Será verdad? 
Duquesa. (¿ Ángel*.) ¿Será verdad? 
Eduardo. (a p ., viendo entrar á D. Lorenio.) (¡Ah! ¡Seré yo el in- 
sensato! 



ESCENA XIV. 

ÁNGELA, INÉS, DUQUESA, EDUARDO, D. LORENZO, 

DOCTOR, D. TOMÁS. 

La situación de los personajes es la siguiente: las tres mujeres, for- 
mando nn grupo, estrechamente unidas, junto al sofá, en el cual se 
apoyan: Eduardo, detrás del sofá, mirando á D. Lorenzo cen temor y 
como dominado por él. D. Lorenzo avanzando tranquilo y altivo hacia 
el centro del escenario. Tomás y Bermúdez vienon detrás de él y se 
detienen á algunos pasos de la puerta. 

D. LOR. (Acercándose á la mesa y poniendo la mano con aire de triun- 
fo sobre el pupitre.) Aquí'está la prueba... Aquí está 

la verdad. (Pausa. Abre el pupitre y saca el sobre eon el 
pliego en blanco. Después avanza hacia el proscenio. Tomás 
y Bermúdez por un lado, Eduardo por otro, se aproximan á 

él.) ¡Desdichados los que imaginaban sacrificarme á 
su interés ó á su pasión! ¡Cuan amargo será el des- 
engaño! ¡Cuan cruel será el castigo! ¡Ojalá pueda 

mitigarlo mi perdón! (Profundamente conmovido.) 

Ángela. (Acercándose.) ¡Lorenzo! 

Inés. ¡Padre! 

D. Lor. ¡Esta es la prueba, Tomás: esta es la prueba, Ánge- 
la: esta es la prueba, hija mial Oíd. (Pausa. D. Lorenzo 
rompe el sobre. Todos se acercan á él y le rodean.) Esta 
OS... ¡Qué es esto! (Separando el papel de sus ojos y pa- 
sando por ellos las manos.) ¿Qué sombras empañan mis 
ojos?... ¿Hay lágrimas en ellos y me impiden ver?... 
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No... Antes lloré... Ahora no estoy llorando. (vuelve 

¿ mirar el papel coa horrible ansiedad, lo extiende, lo vuel- 
ve, basca por todas partes lo escrito.) Pero ¿dónde está 

lo que escribió aquella mujer?... Si yo lo he leído 

mil Veces... Y ahora no puedo... (Á Tomás, mostrando- 

u eij papel.) ¿Qué dice aquí?... Lee... lee pronto... 
¿Pero qué dice? 
D. Tomás. Nada, pobre Lorenzo. 

D. LOR. ¡Nada!... (Mirando otra rez el papel.) ¡Me engañas! 

¡Bermúdez, ese me engaña! ¡Es uno de los misera- 
bles que han urdido esa infame traición!... Lea us- 
ted... lea usted. •• 

Doctor. Está en blanco el papel. 

D. Lor. ¡No hay nada escrito! ¿Dice usted que no hay nada 
escrito? No es verdad... no... no es verdad. ¡Inés, 
hija mia, mi único amor, ven, salva á tu padre!... 
¿Qué dice aquí? 

[res. ¡Nada veo, padre mió! 

D. Loa. Nada... Tampoco ella... Pero esto ¿no es una prueba? 

D. Tomás. Sí, desdichado amigo... una prueba... y harto cruel. 

D. LOR. (Dándose ana palmada en la frente.) |Ah, lo Comprendo! 

(Mirando á Tomás y á Ángela.) ¡Antes hablaban de una 

prueba!.... ¡TÚ!... ¡Y tú!... (Á Ángela y á Tomás.) 

¡La .quitaron de allí! ¡Jesús! ¡Jesús! (Se aparta 

de ellos con horror: todos se separan de é), y de este modo 
qaeda en el centro, pero a n poco aislado* El actor interpre- 
tará este momento como crea oportuno* Pansa.) ¡Sea!... 

Sea!... ¡Vencido!... ¡Miserablemente vencido! ¡Cómo 
se gozan en su triunfo! ¡Con qué hipócrita dolor me 
contemplan! ¡Y fingen que lloran! ¡Todos lo fingen! 
(Pansa.) ¡Ay... mi corazón! ¡Ay... ilusiones de la 
vida!... ¡Ay... el amor! ¡Ay... mi hija! ¡mi hija!... 
¡Fantasmas que giran y huyen... huid para siem- 
pre!... ¡Y yo creía en todo! ¡Qué azul era el cielol 
' ¡Qué blanca la frente de Inés!... Y ahora ¡en qué voy 
á creer! Ya lo veis: no lucho. Cedo: vuestra es la 
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victoria. ¿Aquellos hombres para qué han venido si 
yo no resisto? Iré á donde queráis. ¡Adiós! (Á Tomás 

que se le acerca y le coge la mano.) ¡No H16 toques! 

¡Guando la piel humana me roza; me parece que so- 
bre mi carne deslizan víboras! Yo solo... solo, su- 
biré A mi calvario, con la cruz de mis dolores, sin 
infame Cirineo que me ayudo. Adiós, amigo leal, 
(siempre á Tomás.) tú que has salvado la fortuna de 
esta desconsolada familia de entre las manos de 
un loco. Adiós, Ángela... mi tierna esposa... ¡Vein- 
■ te años hace que te di, loco do amor, el primer beso! 
¡Hoy, también loco, te envío el último! (Envía un beso 

con un grito de horrible desesperación.) 

Ángela. ¡Lorenzo! 

D. Lor. ¡Pero no te acerques, que pudiera ahogarte entre 
mis brazos! (Ángela retrocede.) Adiós, Inés; hija mía... 
(Con voz llorosa.) Si puedes... sé feliz... Á ti nada te 
digo... No puedo hablarte con enojo. (Da algunos pa- 
sos y se detiene falto de fuerzas, quieren acercarse á él, 

pero los rechaza.) Dejadme: no necesito á nadie. El 
sudor empapa mi frente, y la sed seca mis labios, 
y algo que quema mucho me hincha los párpados. 
(Deteniéndose.) Oye... Inés.,, ¡hija mia! ¡Si aún me 
conservas algún amor; si por ventura sientes com- 
pasión hacia tu padre: si te pesa lo que entre todos 
l habéis hecho... ven por última vez á mis brazos! 
¡Que yo lleve á ese infierno de dolor que me aguar- 
da una lágrima de tus ojos en mi frente y un beso 
de tus labios en mis labios! 

INÉS. ¡Padre! (Quieren sujetarla, pero se desprende de todos y 

corre hacia don Loren20, que te precipita hacia ella y la 
oprime frenético contra sa pecho ) ' 

D. LOR. ¡Hija! (Todos se precipitan hacia ellos, pero sin pretender 
separarlos todavía.) 

Inés. ¡No... que no te lleven! ¡Yo te amo!... ;Todos mien- 

ten menos tú! 
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Ó LOCUNA Ó SANTIDAD. 



Angela. 

D. Lor. 

Inés. 

Ductor. 

Eduardo. 

D Tomás. 

Duquesa. 

Ángela. 



D. Lor. ¿Tú no quieres que me lleven aquellos hombres? 
Inés. ¡No... no!— ¡Defiéndete!... ¡Defiéndeme á mí!... 

D. Lor. ¡Sí!... /Yo te defenderé!... ¡Que te arranquen de mis 

braZOS.! (Quiere huir coa ella, oprimiéndola contra tu 
pecho.) 

¡Mi hija!... ¡Mi hija!... ¡Socorro! (Eduardo, Tomás y 

Bermádez, pugnan por separar al padre de la hija.) 

¡No la soltaré!... ¡Eternamente contra mi pecho! 

¡Sí, sí, padre mió! ¡Defiéndeme! 

Es preciso. 

¡Don Lorenzo! 

¡Lorenzo! 

¡Dios mío! ¡Va á matarla como mató á Juana! 

¡Inés! (Todos estos gritos casi simultáneos: la lucha rápi- 
da: los loqueros salen. Por último los hombres sujetan á don 
Lorenzo, y las dos mujeres contienen á lnás, arrancando 
de este modo á viva fuerza á la hija de los brasas de su 
padre.) 

¡Al fin! 

¡Padre! (Tendiendo hacia él los brazos.) 

No he podido más, hija... no he podido más... Aquí 
sobre mi rostro siento tus lágrimas y tus besos... 
Ella me amaba... era inocente... ¡Dios mió, ya lo 
veo, tú aceptaste mi martirio en aquella noche de 
lucha y de tentación á cambio de su dicha! ¡No me 
arrepiento! ¡Hazla dichosa... muy dichosa!... ¡y para 
mí... para mí sólo su cáliz de amargura!... 

Inés. ¡Adiós! ¡Yo iré á salvarte! 

D. Lor. ¿Qué podrás tú... hija mia... si Dios no me salva! 

(Queda cerca del gabinete entre los loqueros, Eduardo, To- 
más y Berm&dez que le sujetan. Inés contenida por las mu- 
jeres y en primer término, tendiendo hacia él los bramos.) 



Eduardo. 
Inés. 
D. Lor. 



FIN DEL DRAMA. 



OBRAS DEL MISMO AUTOR. 



El libro talonario, comedia en un acto, original y en verso. 

La esposa del vengador, drama en tres actos, original y en verso. 

La última noche, drama en tres actos y un epílogo, original y 
en verso. 

En el puno de la espada, drama trágico en tres actos, original 
y en verso. 

Un sol que nace t un sol que muere, comedia en un acto, ori- 
ginal y en verso. 

Cómo empieza t cómo acaba, drama trágico en tres actos, ori- 
ginal y en verso. (Primera parte de una trilogía.) 

El Gladiador de Ravena, tragedia en un acto y en verso, imi- 
tación. 

ó locura ó santidad, drama en tres actos, original y en prosa 

Iris de paz, comedia en un acto, original y en verso. 

Para tal culpa tal pena, drama en dos actos, original y en 
verso. 

Lo que no puede decirse, drama original en tres actos y en 
prosa. (Segunda parte de la trilogía.) 

En el pilar t en la cruz, drama original en tres actos y en 
verso. 

Correr en pos de un ideal, comedia original, en tres actos y 
en verso. 

Algunas veces aquí, dram a original en tres actos y en prosa. 

Morir por no despertar, leyenda dramática original en un 
acto y en verso. 

En el seno de la muerte, leyenda trágica original en tres ac- 
tos y en verso. 

Bodas trágicas, cuadro dramático del siglo xvi, original, en un 
acto y en verso. 

Mar sin orillas, drama original en tres actos y en verso. 

La muerte en los labios, drama original en tres actos y en 
prosa. 

El gran Galeoto, drama original en tres actos y en verso, pre- 
cedido de un diálogo en prosa. 

Haroldo el Normando, leyenda trágica entres actos y en verso. 

Los dos curiosos impertinentes, drama en tres actos y en verso. 
(Tercera parte de la trilogía.) 

Conflicto entrk dos deberes, drama en tres actos y en verso. 

Un milagro en Egipto, estudio trágico en tres actos y en verso. 

Piensa mal... ¿v acertarás? casi proverbio en tres actos y en 
verso. 
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